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Chöông 23 
 
  

UÛy ban quoác teá kieåm soaùt ñình chieán boán beân vaãn coøn ñoùng ôû trong traïi 
David Taân Sôn Nhöùt Saøi Goøn, nhöng suùng vaãn noå reàn khaép nôi, khoâng beân naøo 
chòu thi haønh ñuùng theo lònh ngöng baén maø boán beân ñaõ kyù. Coù leõ roài ñaây ho hoï 
cuõng xeù naùt hieäp ñònh naày thoâi, vì ngöôøi Myõ ñang sa laày neân hoï ñang tìm caùch 
ruùt chön ra, ñeå maëc cho mieàn Nam vôùi mieàn Baéc maø hai beân giaûi quyeát. Cho 
neân boïn Vieät Coäng hoï coá tình laán chieám töøng phaàn, laán ñaát giaønh daân, ñeå baùo 
caùo vôùi UÛy Ban Quoác Teá Kieåm Soaùt boán beân raèng, khi ngöng baén ôû ñaâu coù treo 
côø Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam, thì ôû ñoù laø vuøng ñaát giaûi phoùng cuûa hoï.  

Trong nhöõng ngaøy naày thì trung ñoäi tröôûng Hai Taán, laø moät ngöôøi lính 
nghóa quaân ñang xaû thaân ra ñeå laøm troøn nhieäm vuï. Khi caùi ñoàn nghóa quaân cuûa 
oâng ta ñoùng ôû taïi goø ñaát cuûa oâng Hai Ñoâ, nhö moät löôõi dao ñang xaén truùng ngay 
yeát haàu, ñaõ caét ñöùt con ñöôøng “giao lieân” töø chi boä xaõ Loäc Thuaän ñi leân cuïm 
döøa oâng Boä Khieát. Maáy oâng Vieät Coäng ñòa phöông quyeát taán coâng ñeå nhoå cho 
ñöôïc caùi ñoàn naày, ñeå môû roäng theâm khu tam giaùc, maø vuøng ñaát Phuù Vang naày 
laø moät theá ñaát chieán löôïc töø baáy laâu nay.  

Cho neân chi boä ñaûng coäng saûn xaõ Loäc Thuaän baét ñaàu môû nhieàu phieân hoïp 
ôû ngoaøi röøng Caû Muoàng, ñeå xin vieän binh tieåu ñoaøn oâng Ba Ñaøo töø treân tænh veà 
ñaùnh böùt caùi ñoàn naày. Nhöng treân tænh uûy laïi ñoäng vieân, bieåu phaûi phoái hoïp lieân 
xaõ laïi ñeå ñieàu ñoäng du kích ñaùnh chieám. Vì boä ñoäi cuûa oâng Ba Ñaøo luùc naày 
ñang baän bao vaây tieåu ñoaøn Baïch Hoå 401 cuûa thieáu taù Nguyeãn Vaên Saùng treân 
tænh Beán Tre, neáu coù caàn B-41 thì ôû treân chi vieän, nhöng phaûi cöû ngöôøi ñi veà 
huyeän ñeå hoïc caùch söû duïng loaïi suùng phaù ñoàn naày. 

Roài vaøo moät ñeâm khuya, khi con traêng löôõi lieàm vöøa ra khoûi ven maây, oâng 
Naêm Quaän vöøa leân chöùc huyeän uûy vieân ñieàu ñoäng hai trung ñoäi du kích ñi veà 
bao vaây ñaùnh boùt Phuù Vang, coøn laïi moät trung ñoäi nöõa thì chia ra laøm hai maët 
ñeå naèm ñaû vieän. 

Khi tieåu ñoäi trinh saùt ñaõ tieán tôùi gaàn, ñaøo loã coâng söï xong maø lính ôû trong 
ñoàn vaãn khoâng hay. Coù leõ vì hoài chieàu ñaõ coù laøm thòt con choù, neân lính traùng ñaõ 
aên nhaäu no say, neân thaèng naøo thaèng naáy cuõng ñaâu coù lo canh gaùc. Nhöng ñeâm 
nay laïi coù moät traän möa raøo, ñoàng loõa vôùi boùng ñen, theá laø caùi ñoàn naày ñaõ tôùi 
hoài taän soá. Ñeå chaám döùt moät thôøi oanh lieät ñaõ baûo veä xoùm laøng, maø maáy ngöôøi 
lính nghóa quaân naày tröôùc kia cuõng chæ laø nhöõng ngöôøi noâng daân laøm ruoäng. 

Ñuùng theo giôø G ñaõ ñònh tröôùc, oâng Naêm Quaän beøn baén phaùt suùng lònh taán 
coâng. Ñaây laø moät traän taán coâng phuû ñaàu, khieán cho lính traùng trong ñoàn maát tinh 
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thaàn chieán ñaáu. Hai Taán moät mình oâm khaåu lieân thanh M16, chaïy töø voïng gaùc 
naày qua tôùi voïng gaùc kia ñeå choáng traû. Trong khi ñoù thì vieän binh cuûa xaõ Hoaøng 
daãn lính ñi leân tieáp vieän, bò chaän ñaùnh caàm chön ôû choã caây me ñoâi, neân lính cuûa 
Hai Taán phaûi ñôn ñoäc chieán ñaáu moät mình. Coù maáy thaèng lính vöøa môùi hy sinh, 
vaø moät soá bò thöông ñang naèm reân la trong vuõng maùu. 

Töøng traùi ñaïn B 41 noù noå tröïc xaï oaønh ñuøng, tieáng hoâ xung phong cuûa Vieät 
Coäng la vang loàng loäng, cuøng vôùi tieáng keøn ñoàng vang doäi thuùc quaân. Phaûi noùi 
ñaây laø moät traän taán coâng döõ doäi chöa töøng coù töø tröôùc tôùi giôø. Nhöng tröôûng ñoàn 
Hai Taán khoâng heà nao nuùng, moät mình vaùc caây suùng M16 xoâng ra ngoaøi loâ coát, 
quyeát moät loøng chieán ñaáu vôùi keû thuø. OÂng ta baén xoái xaû heát gaáp ñaïn naày tôùi gaáp 
ñaïn kia, döôøng nhö chieác aùo ñang maëc treân ngöôøi nhuoäm ñen vì thuoác suùng. 

Trong luùc ñoù thì oâng huyeän uûy vieân Naêm Quaän ñang say maùu caàm chaéc 
chieán thaéng trong tay, neân nhaûy ra khoûi mieäng hoá caù nhaân ñeå ñoân ñoác du kích 
quaân xung phong taán chieám, thì baát ngôø coù moät vieân ñaïn khoâng bieát töø ñaâu, bay 
tôùi truùng ngay vaøo choã maøng tang, laøm cho oâng ta chæ kòp keâu leân moät tieáng roài 
giaõy laên ra cheát. Theá laø moät caùi cheát quaù baát ngôø, ñeå keát thuùc moät trang söû caùch 
maïng ñaõ töøng ñi khaùng chieán 9 naêm choáng Phaùp. Hoâm nay laïi cheát taïi ñaây, 
khieán cho thaèng xaõ ñoäi tröôûng Chín Minh quyeát chí traû thuø, neân oâng ta ñieân tieát 
leân vaùc khaåu suùng B-41 ñöùng leân nhaém ngay loâ coát maët sau naõ ñaïn. Töøng ñuïn 
löûa boác leân cao, khi nhöõng traùi ñaïn B-41 truùng vaøo muïc tieâu xuyeân phaù! 

Caùi ñoàn nghóa quaân ñaõ bò beå tôùi ba loâ coát, neân trung ñoäi tröôûng Hai Taán 
khoâng theå naøo choáng cöï. Khi trong ñeâm ñen boïn Vieät Coäng reo hoø, coøn trong 
ñoàn thì löûa baét ñaàu chaùy ngoïn leân cao, ñeå taïo ra moät caûnh töôïng kinh hoaøng, 
cuøng vôùi tieáng reân la cuûa nhöõng ngöôøi lính bò thöông, ñang oaèn oaïi naèm trong 
maùu! Hai Taán beøn quyeát ñònh, gom heát maáy thaèng lính coøn laïi tìm choã thoaùt 
thaân. Baèng caùch môû moät con ñöôøng maùu ruùt ra ngay ngoaøi maët loä, khaåu suùng 
lieân thanh M16 treân tay khaïc moät traøng ñaïn môû ñöôøng, roài oâng ta daãn 8 thaèng 
lính coøn laïi boø döôùi giao thoâng haøo. Chöøng vaøi phuùt ñoàng hoà sau thì oâng ta ñaõ 
daét maáy thaèng lính boø khoûi voøng vaây, roài töø ñoù laãn vaøo trong boùng ñeâm cuûa 
vöôøn döøa Phuù Vang laãn troán.   

Khi ruùt leân tôùi choã caàu chuøa, Hai Taán lieàn beø theo con xeõo laù ñi ngöôïc trôû 
ra, ñeå töø ñoù roài ruùt laàn ra ngoaøi chôï ngoaøi Loäc Thuaän. Caùi ñoàn taïi nhaø oâng Baûy 
Ñoâ ñaõ xoùa soå ñeâm nay, khi boïn du kích tieán vaøo tòch thu heát toaøn boä suùng ñaïn, 
noåi löûa ñoát chaùy heát maáy caên nhaø laù trong ñoàn, coøn maáy ngöôøi lính ñaõ bò 
thöông, cuõng bò maáy ngöôøi du kích keâ suùng vaøo ñaàu boùp coø baén thí khoâng 
thöông xoùt! 

Maøn ñeâm ñaõ kheùp laïi daàn, khi ngoïn löûa taøn daàn chæ coøn laïi moät ñoáng than, 
muøi thòt kheùt ñaõ bay theo gioù len daàn vaøo xoùm nhoû. Khieán cho nhieàu ngöôøi 
nhaïy caûm, hoï ñaõ höûi ñöôïc muøi, neân trong daï cuûa hoï raát lo aâu. Cöù ngoài döôùi haàm 
traêng-xeâ troâng cho trôøi mau saùng, ñeå nghe ngoùng quanh mình. Vì maáy thaèng 
lính nghóa quaân trong ñoàn, phaàn ñoâng laø daân ôû ñaây, neân nhöõng ngöôøi laøm cha 
laøm meï coù con ñang ñi lính trong ñoàn, thì nghe nhö coù löôõi dao ñang caét töøng 
khuùc ruoät. 

 Caùi xaùc oâng Naêm Quaän thì boïn toái trôøi voõng ñem veà ngoaøi vuøng ñaát Caû 
Muoàng, saùng hoâm sau boïn chuùng cho ngöôøi veà xoùm baùo tin. Baø Tö Voïng laø vôï 
oâng Naêm Quaän xæu leân xæu xuoáng. Moät caùi ñaùm ma aâm thaàm choân caát taïi ñaàu 
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vaøm, gia ñình leùn chôû ra moät boä vaùn baèng caây daàu ñeå ñoùng taïm moät caùi haøng, 
khi choân caát xong tôùi ngaøy môû cöûa maû thì coù röôùc thôï hoà laø oâng Möôøi Ñaéc ñi ra 
xaây maû. Ñoù laø moät caùi ñaùm ma raát laï trong thôøi buoåi chieán tranh, tuy ôû nôi chöa 
ñöôïc giaûi phoùng hoaøn toaøn. Vaäy maø caùi xaùc cuûa oâng Naêm Quaän cuõng coù haøng 
röông lieäm kín, roài mua xi maêng, gaïch caùt leùn chôû ñi ra laøm moä chí raát ñaøng 
hoaøng. 

Trong nhöõng ngaøy laøm maû ñoù, baø con trong xoùm choã nhaø oâng Hai Muoân ñi 
ra ngoaøi raãy ñeå chia buoàn. Trung só Naêm ñaõ naém ñöôïc tin tình baùo raát nhanh, 
nhöng vôùi baûn taùnh nhaân ñaïo cuûa con ngöôøi neân oâng ta cuõng raùng boû qua chôù 
khoâng theøm daãn lính ñi ra röøng naèm phuïc kích.  

Ñoù laø baûn chaát nhaân ñaïo cuûa con ngöôøi, cuûa moät caáp chæ huy, maëc daàu raát 
nhoû khoâng ñaùng gì neáu ñem so vôùi thôøi chieán tranh hieän ñaïi. Nhöng oâng trung só 
Naêm môùi ñuùng laø moät con ngöôøi, moät ngöôøi lính Ñòa Phöông Quaân, suoát moät 
cuoäc ñôøi chæ bieát lo chieán ñaáu. Maëc daàu oâng quaän tröôûng ñaõ nhieàu laàn caát nhaéc, 
bieåu oâng ta nhaän kieâm luoân caùi chöùc xaõ tröôûng cho roài, nhöng oâng ta vaãn laéc 
ñaàu töø choái. Vì caùi chöùc xaõ tröôûng ñoù, tröôùc hay sau gì cuõng aên hoái loä maø thoâi, 
cho neân ñeán ngaøy hoâm nay maø oâng ta vaãn coøn trong saïch. 

 Theá laø trong gia ñình cuûa oâng Naêm Quaän ñaõ chaám döùt heát moät thôøi khaùng 
chieán 9 naêm choáng Phaùp, vì ngöôøi anh thöù hai laø oâng Hai Laâm ñaõ bò Phaùp baén 
cheát ôû döôùi gioàng OÂng Trang khi phong traøo Vieät Minh môùi vöøa noåi daäy. Cuõng 
keå töø ñoù gia ñình cuûa oâng ta laïi daâng hieán heát nhöõng ñöùa con cho caùch maïng, 
nhö thaèng Tö Taán thì ñang giöõ ñöôøng daây, ñeå ñöa caùc boä ñoäi mieàn Baéc ñi B vaøo 
Nam chieán ñaáu. Coøn thaèng Saùu Hieàn thì bò ñaïn phaùo gieát cheát ôû döôùi Thöøa Ñöùc 
ñaâu vaøi naêm tröôùc, cho neân trong nhaø laàn löôït laäp neân nhöõng caùi baøn thôø khoùi 
nhang cuõng raát quaïnh hiu, nhöng vì gia ñình caùch maïng noøi, neân hoï phaûi ñaønh 
caén raêng ñem naïp nhöõng ñöùa con thaân yeâu cuûa mình cho toå quoác. Ngöôøi con gaùi 
thöù hai laø Hai Nhaõn thì laáy thaèng Troïng cuõng ñi theo giaûi phoùng, bò cheát hoài Teát 
Maäu Thaân trong luùc ñaùnh chieám Myõ Tho. Baây giôø chæ coøn coù Ba Ñaûnh thì ñang 
theo hoïc khoùa y só trong röøng, khoâng bieát soá phaän seõ ra sao neáu cuoäc chieán naày 
coøn tieáp dieãn! 

Ñeâm nay laø ñeâm ba möôi neân nöôùc rong traøn qua con loä, cho neân maáy 
ngöôøi daân hoï ñi ñoùng ñaùy, ñaët noø veà roài xaùch caây ñeøn chai leo leùt nhö nhöõng 
boùng ma. Nhöng vì ôû ñaây chieán tranh ñaõ keùo daøi quaù laâu, ngöôøi daân xaùch ñeøn ñi 
nhö vaäy thì lính traùng ôû trong ñoàn ñaõ bieát, neân hoï cuõng chaúng coù xeùt hoûi hoaëc 
laøm khoù deã gì. Ngoaïi tröø coù nhöõng caùi ñoàn lính traùng muoán kieám aên, thì hoï keâu 
laïi ñeå hoûi xin con cua, hay caù keøo, teùp ñaát ñeå  luoäc nhaäu chôi. Moài nhaäu ôû ñaây 
vaøo maáy thaùng naày, thì khoâng bao giôø thieáu. Chaéc coù leõ vì caù cua toâm teùp deã 
kieám, maø ngöôøi lính nghóa quaân naøo cuõng uoáng röôïu nhö huõ chìm. Nhöng keå töø 
ngaøy trung só Naêm ñöôïc ñoåi veà laøm ñoàn tröôûng ôû ñaây, thì oâng ta baét ñaàu cho thi 
haønh kyõ luaät. Nhôø vaäy maø khi toái ñeán, maáy voïng gaùc coù ñoác canh ñi kieåm soaùt 
ñaøng hoaøng, neân vieäc ñaùnh uùp doàn naày ñaâu coù deã... 

Chieàu nay trung só Naêm ñaõ naém ñöôïc moät caùi tin tình baùo raát laø chính xaùc, 
huyeän uûy vieân Tö Tröø ñaõ veà nhaø baø vôï môùi raùp ôû döôùi xoùm Caù Ñuoái xaõ Taân 
Ñònh maáy ñeâm nay, nhöng muoán ñi tôùi döôùi thì phaûi long theo con kinh caàu saét 
voøng ra tôùi ñoù cuõng khoâng phaûi laø chuyeän deã.  
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Sau moät hoài suy nghó, oâng ta lieàn löïa ñöôïc hai thaèng lính nghóa quaân goác 
gaùc ôû ñaây, maø gia ñình cuûa tuïi noù ñaõ coù heát maáy ñaõ bò boïn Vieät Coäng naèm vuøng 
saùt haïi, neân keâu tuïi noù voâ buoàng baøn baïc. Ñeán khi hai thaèng lính cho bieát laø 
mình coù theå ñi baêng ñöôøng taét, töø ñaây ñi xuoáng tôùi Caù Ñuoái maø khoâng sôï beå. 
Trung só Naêm khoan khoaùi nôû nuï cöôøi, roài bieåu hai thaèng lính chuaån bò suùng oáng 
ra ñi, ñeå laøm troøn söù maïng cuûa moät ngöôøi lính baûo veä xoùm laøng, maø moät caùi 
tieàn ñoàn ñang ñoùng ôû ñaây trong giôø phuùt naày raát laø quan troïng. 
         Maáy caùi boùng ma chaäp chôøn trong ñeâm toái, nhöng oâng ta vaø hai ngöôøi lính 
nghóa quaân nöõa phaûi giaû daïng gioáng heät ngöôøi daân, vai mang moät caùi roäng nhö 
daân chuùng thöôøng ñi ñoå noø, coøn suùng oáng thì keïp vaøo naùch roài baän theâm moät 
lôùp aùo möa nöõa ñeå cho khoâng bò côïm. Töø nôi chôï ngaõ tö, oâng ta vaø hai ngöôøi 
lính ñi caëp theo con loä, tôùi choã Gioàng Phuïng thì teû voâ ñaàu ñaát cuûa baø Tö Y, ñeå 
töø ñoù men theo trieàn gioàng maø ñi qua caàu saét maø khoâng sôï loä... 

Khi gaø canh moät vöøa caát tieáng gaùy vang, thì trung só Naêm ñaõ coù maët taïi caên 
nhaø vôï nhoû cuûa oâng Tö Tröø, oâng ta kheàu hai ngöôøi lính ñi ra ngoaøi sau heø baøn 
tính. Laøm caùch naøo ñeå baét ñöôïc moät con caù lôùn maø khoâng sôï saåy, khi oâng ta ñaõ 
boû coâng ra rình raäp maáy thaùng nay. Nhö moät ngöôøi bao chaø, phaûi laøm cho eâm 
aùi, khoâng ñeå xao nöôùc, laøm cho baày caù ñang döïa trong ñoáng chaø, bieát ñöôïc maø 
laën saâu ra doøng nöôùc chaûy.   

Cuoái cuøng thì oâng ta saép ñaët, hai ngöôøi lính phaûi ñöùng chaän cöûa tröôùc cöûa 
sau, chæ coù moät mình oâng ta caét daây coät cöûa roài laùch mình vaøo trong khoâng tieáng 
ñoäng. Treân baøn thôø coù thaép moät caùi ñeøn tröùng vòt leo leùt mô hoà, trong nhaø chaéc 
ñaõ nguû say neân khoâng moät ai hay bieát. Trung só Naêm löôõng löï vaøi giaây, cuoái 
cuøng thì oâng ta nhanh trí, beøn nhoùn nheï goùt gioø khoaùt taám maøng vaûi böôùc voâ 
trong buoàng, thì thaáy moät caùi giöôøng coù giaêng muøng ñang eùm mí phaùt ra tieáng 
ngaùy. 

Trung só Naêm ngoài xuoáng nghe maø nín thôû, sau ñoù oâng ta ñaõ ñoaùn chaéc ñaây 
laø tieáng ngaùy cuûa ngöôøi lôùn chôù khoâng phaûi treû con, neân oâng ta nheï mình boø tôùi. 
Khi oâng ta rôø ñuïng moät ñoâi guoác, lieàn laáy gang tay ni thöû coi con nít hay ñaøn baø, 
tôùi luùc ñoù thì oâng ta môùi töø töø ñöùng leân, tay phaûi thì hoøm saün treân coø suùng, coøn 
tay traùi veùn muøng leân sau ñoù baám caùi ñeøn pin leân roïi saùng. 

OÂng Tö Tröø choùa maét chöa bieát chuyeän gì, ñònh cong mình ngoài daäy thì 
moät loaït ñaïn noå vang, caùi thaân cuûa oâng naåy leân roài giaõy giuïa trong vuõng maùu, 
khieán cho baø vôï cuûa oâng hoaûng sôï ñieáng hoàn teù xæu xuoáng ñaát. Trung só Naêm 
laäp töùc tòch thu khaåu suùng Colt vaø caùi tuùi deát treân tay, roài cuøng hai ngöôøi lính 
chaïy baêng ñoàng laån khuaát trong boùng ñeâm. Chöøng hôn hai giôø ñoàng hoà sau thì 
veà tôùi boùt, trung só Naêm ñoå caùi tuùi deát ñoù ra xem, thì ñaõ thaáy coù vaøi boä quaàn aùo, 
vôùi maáy chuïc ngaøn tieàn maët, ngoaøi ra anh cuõng khoâng thaáy taøi lieäu bí maät gì. 

Tôø môø saùng hoâm sau thì ngöôøi lieân laïc vieân Vieät Coäng, ñaõ tìm caùch lieân 
laïc ñöôïc vôùi oâng Saùu Vónh laø em ruoät cuûa oâng Tö Tröø, nhaø ôû xeùo phía trieàn 
gioàng gaàn nhaø vôùi oâng Boä Nieân. Tin naày trung só Naêm cuõng bieát, nhöng oâng ta 
laïi nghó nghóa töû laø nghóa taän cuûa moät kieáp ngöôøi, neân laøm lô ñeå cho gia ñình ñi 
xuoáng xoùm Caù Ñuoái chôû xaùc ñem veà laøm ñaùm ma choân caát, chôù khoâng coù tìm 
caùch laøm khoù deã gì nhö thoùi thöôøng cuûa laøng xaõ töø tröôùc tôùi nay; ñoù cuõng laø moät 
öu ñieåm cuûa moät ngöôøi lính ñòa phöông quaân ñang ñoùng choát giöõ ñoàn, nhôø vaäy 
maø oâng ta ñaõ thu phuïc laàn hoài caûm tình trong daân chuùng.  
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Choøm xoùm ôû treân choã trieàn gioàng cuõng coù ngöôøi toû veû tieác thöông, vì oâng 
Tö Tröø laø moät caùn boä Vieät Minh coù nhieàu huyeàn thoaïi. Töø ngoïn roi Thaùi Sôn, 
cho tôùi ñöôøng Mai Hoa Quyeàn, ñi tôùi ñaâu cuõng ñöôïc ngöôøi ta baùi phuïc. Nhöùt laø 
maáy baø phuï nöõ lôõ thôøi, luùc naøo cuõng xem oâng ta nhö laø thaàn töôïng, ngaøy hoâm 
nay oâng ta bò trung só Naêm baén cheát, laøm cho caû xoùm trieàn gioàng nhoû leä khoùc 
thöông, khi nhôù tôùi Tö Tröø ñaõ coù laàn cuøng hoï gaëp nhau chaøo hoûi, hoaëc taâm söï 
vuïng moãi khi oâng ta coù dòp trôû veà ñaây coâng taùc... 

Moät anh huøng cuõng nhö moät con coïp sa cô, cuõng coù theå bò maáy con choù saên 
caén cheát. Ñoù laø tröôøng hôïp cuûa Tö Tröø, vì oâng ta ñaõ ñöôïc söï che chôû cuûa ngöôøi 
daân, töø nhöõng naêm khaùng Phaùp cho tôùi khi ñình chieán. Ñeå roài baây giôø laïi cheát 
döôùi tay cuûa trung só Naêm, moät trung só Ñòa Phöông Quaân caáp böïc quaù nhoû 
chaúng coù tieáng taêm gì. Vaäy maø oâng ta raát anh huøng maõ thöôïng, cho gia ñình cuûa 
oâng Saùu Vónh nhaän xaùc veà choân, ñoù laø moät nghóa cöù raát hieám coù töø tröôùc tôùi giôø, 
laøm cho ngöôøi daân treân chôï ngaõ tö baét ñaàu khaâm phuïc. 

  
*** 

  
Chieán cuoäc moãi ngaøy theâm aùc lieät, suùng vaãn noå khaép nôi, khieán cho hai vôï 

choàng oâng Boä Toøng luoân lo sôï. Moãi khi baø nhôù tôùi thaèng Tö Hoøa vaãn coøn ngoài 
hoïp ôû trong Toå Lieân Hôïp Quaân Söï Quoác Teá kieåm soaùt ñình chieán boán beân treân 
caên cöù Ñoàng Taâm Myõ Tho, neân baø lo ra chaêm bình nöôùc traø böng laïi baøn roài 
noùi: 

- Naày oâng. Coù khi naøo thaèng Hoøa noù ñang ngoài hoïp nhö vaäy, roài lính traùng 
hoï xoâng vaøo baét troùi roài gieát cheát hoân oâng? 

OÂng traàm ngaâm moät hoài, roài noùi nhoû: 
- Chaéc hoûng coù ñaâu. Noù ngoài ôû ñoù coù quoác teá baûo ñaûm ñaøng hoaøng, chôù boä 

nhö khoâng maø noù veà ngoài ôû ñoù ñaâu maø mình sôï... 
Nhöng baø cuõng khoâng yeân taâm, khi nhôù tôùi caùi cheát cuûa oâng Tö Tröø vöøa 

roài, neân döøng tay choåi queùt nhaø laïi noùi: 
- Sao tui sôï noù bò aùm saùt gieát cheát nhö oâng Tö Tröø ôû döôùi Caù Ñuoái quaù oâng 

ôi... 
Ñaây laø moät caâu hoûi aâm thaàm, maø oâng Boä Toøng ñaõ coù laàn nghó tôùi. Nhöng 

thôøi naøo cuõng vaäy, khoâng ai daùm gieát söù giaû bao giôø, neân oâng hôùp theâm moät 
nguïm nöôùc traø, roài noùi: 

- Noù baây giôø laøm tôùi chöùc ñoù thì baø ñöøng lo, ñeå vaøi böõa nöõa toâi tìm caùch 
lieân laïc vôùi coâ Baûy Duyeân ñeå hoûi thaêm cho bieát, chôù mình cöù ñoùn moø roài sôï seät 
chaúng ít gì. Baây giôø chæ coù bieát caàu trôøi cho ñaát nöôùc mau yeân, chôù coøn giaëc giaõ 
nhö theá naày keùo daøi theâm nöõa thì daân tình cheát heát! 

Laàn naøo cuõng vaäy hai vôï choàng than thôû moät hoài, thì baø cuõng xaùch caùi cuoác 
cuøn ñi ra ngoaøi vöôøn böùng chuoái ra troàng, hoaëc giaãy coû cho noù saïch ñeå troàng 
theâm maáy laõnh rau, nhôø vaäy maø cuõng troâi qua thôøi khaéc. Coøn oâng thì naèm treân 
voõng ñeå ñoïc boä Tam Quoác Chí, maø oâng vöøa môùi möôïn ñöôïc cuûa oâng Taùm 
Höông, oâng naày tuy nhaø ngheøo maø truyeän taøu trong nhaø thöù naøo cuõng coù.  

Ñang naèm treân voõng thiu thiu nguû, thì coù moät thaèng nhoû con cuûa oâng Tö 
Sai nhaø ôû trong xoùm goø maû ñi ra keâu mua vuù söõa. OÂng Boä Toøng böïc laém, vì 
thaùng naày vuù söõa ñaâu coøn, oâng ñònh ñuoåi noù ñi ñeå cho oâng naèm nguû, thì thaèng 
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nhoû chaïy laïi roài nheùt vaøo tay oâng moät taám giaáy nhoû, neân oâng voùi laáy moät naûi 
chuoái xieâm chín bieåu noù caàm veà. Sau ñoù oâng ñi ra kheùp laïi caùi cöûa raøo, roài môû 
taám giaáy ra ñoïc. Thì ra trong thô hoï ñaõ nhaén vôùi oâng, laø thaèng Tö Hoøa ñaû ñi trôû 
voâ röøng ñeå nhaän nhieäm vuï khaùc, khieán cho oâng lo laéng böùt röùt khoâng yeân. 

Bao yù nghó quay cuoàng trong ñaàu oùc, khi oâng nghó tôùi nhöõng ngaøy thaùng 
ñöùa con phaûi soáng trong röøng, cho daàu noù coù ôû choã naøo ñi nöõa thì laøm sao traùnh 
khoûi maùy bay tröïc thaêng, luoân luoân quaàn thaûo treân ñaàu laøm sao troán thoaùt. Roài 
coøn chaát ñoäc cuûa thuoác khai hoang, maø lính Myõ ñaõ ñem vaøo raûi xuoáng haèng 
ñeâm, lieäu noù dính voâ mình maåy thì nhieãm ñoäc laøm sao chòu noåi. 

OÂng naèm treân voõng maø ñôø ñaãn caû taâm hoàn, khoâng coøn nhôù ñeán boä Tam 
Quoác Chí ñaõ möôïn gaàn hai thaùng nay, oâng ñònh buïng ñoïc cho heát roài ñem ñi traû, 
thì baø vôï böôùc voâ nhìn oâng hoûi: 

- Boä môùi coù ñöùa naøo ñi laïi nhaø hoûi mua gì ñoù haû oâng? 
OÂng ñöa tay ngoaét baø ñi laïi gaàn; noùi nhoû: 
- ÔÛ troûng ngöôøi ta laïi nhaén ra, thaèng Hoøa ñaõ ruùt veà trong röøng roài, baây giôø 

noù khoâng coøn ôû trong caên cöù Ñoàng Taâm Myõ Tho nöõa... 
Baø vöøa nghe qua coù phaàn hôi lo trong buïng, neân teùm cuïc thuoác xæa qua beân 

meùp theo moät thoùi quen, roài hoûi: 
- Sao kyø vaäy oâng. Duø gì thì noù ôû ngoaøi thaønh vôùi maáy oâng trong UÛy Ban 

Quoác Teá cuõng toát hôn, chôù ruùt voâ röøng thì laøm sao traùnh khoûi maùy bay tröïc 
thaêng truy ñuoåi. Roài coøn thuoác ñoäc khai hoang, tui nghe hoï noùi heã noù dính voâ aùo 
quaàn thì ngöùa ngaøy chòu ñôøi khoâng thaáu. Maø sau naày coù theå tuyeät töï khoâng con, 
neáu coù con thì coù theå dò hình dò daïng. Cho neân daïo naày ai ñi laøm ruoäng ôû ngoaøi 
mieät raãy Caû Muoàng, cuõng phaûi ñôïi cho maët trôøi moïc leân tôùi maáy saøo, cho tan 
muø söông, chôù coøn khoâng thì bieát ñaøng naøo maø traùnh... 

Hai vôï choàng ngoài than thôû moät hoài theo caùi thoùi quen, roài baø cuõng lo ñi 
nhuùm löûa. Chöøng moät laùt sau thì noài côm ñaõ caïn, nhöng böõa nay trong nhaø ñaõ 
heát ñoà aên, baø beøn giôû huõ maém caù loùc gaép ra moät khuùc, xaét vaøi laùt ôùt vôùi muùc 
moät muoãng toáp môõ boû voâ, roài ñeå voâ noài côm chöng cho noù chín. 

Sau ñoù baø böông baû ñi ra ngoaøi choã gioàng mì, haùi voâ chöøng moät chuïc traùi 
ñaäu roàng, ñeå moät laùt chaám vaøo maém chöng aên côm. Vì sôï maéc ngheïn neân baø loät 
theâm vaøi traùi chuoái xieâm chín ruïc naáu baäy moät toâ canh, maø tuoåi giaø naøo aên côm 
cuõng caàn coù nöôùc ñeå maø chan huùp. 

Trong luùc ngoài aên côm, baø thaáy oâng aên coù moøi nhoû nheû, neân noùi: 
- Raùn aên cöïc moät böõa ñi oâng, buoåi chieàu baét con gaø maàn naáu chaùo, chôù haø 

tieän hoaøi khi cheát moät caùi nuùt aùo cuõng chaúng ñöôïc ñem theo ñaâu... 
OÂng Boä Toøng huùp theâm moät muoãng canh, roài noùi nhoû: 
- Ñaäu roàng naày maø aên caëp vôùi maém chöng, laø moùn ruoät cuûa toâi ñoù chôù. 

Nhöng ngaët noãi raêng coû muoán lung lay heát maáy caùi, nhai khoâng noåi thaønh ra aên 
khoâng ñöôïc ngon. Phaûi chi coù ñöôïc moät haøm raêng giaû trong luùc naày, thì nhai rau 
thôm vaø ñaäu roàng naày gioøn bieát maáy. 

Baø nhìn oâng, noùi nhoû: 
- Thoâi böõa naøo oâng ñi leân Myõ Tho troàng laïi haøm raêng giaû cho coù maø aên, 

coøn tui thì ñaõ moùm xoïm töø baáy laâu nay cuõng quen, baây giôø khoâng theøm caàn 
raêng giaû nöõa.  
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OÂng ngoù xuoáng saøn nhaø ñeå nhìn maáy con gaø vöøa leû meï ñang quaàn aên côm 
ñoå, roài nhìn baø hoûi: 

- Mình coøn baày naøo lôùn nöõa hoân. Chôù côõ naày coøn hoâi loâng thì naáu chaùo 
cuõng khoâng ñöôïc ngon. 

Baø mæm cöôøi, noùi: 
- Tui coøn cuõng ñöôïc 3 con coà, 2 con maùi. Tính ñeå daønh böõa naøo coù ñi voâ 

Long Xuyeân thaêm maáy ñöùa chaùu ngoaïi thì baét cho noù moät con, coøn laïi maáy con 
thì cuõng ñeå daønh, böõa naøo cöïc aên khoâng ñi chôï ñöôïc thì baét laøm thòt aên ñôõ. 
Chöøa laïi moät con ñaëng ñeå daønh xaùch ñi leân Myõ Tho, ñaëng naáu chaùu cho thaèng 
Thöôïng noù aên, sôï ñeå con caùi nhòn theøm maø toäi nghieäp... 

Böõa côm tröa nhö vaäy cuõng xong, roài baø laáy maáy boä quaàn aùo dô ñem giaët, 
thaáy trôøi böõa nay naéng raùo, baø laät ñaät toác cöï cuûi ra phôi. Vì cuûi maém coi chaéc 
thòt vaäy, chôù ñeå aåm öôùt moät chuùt thì chuïm voâ nguùn khoùi laâu baét löûa.  

Ngöôøi ñaøn baø Vieät Nam lo coâng vieäc gia ñình toái ngaøy maàn cuõng chaúng hôû 
tay, chöøng naøo muoán nghæ thì phuûi tay naèm nghæ. Rieâng baø vôï oâng Boä Toøng, tuy 
töôùng ngöôøi nhoû nhaén maø chòu ñöïng cöïc khoå gioûi heát phöông. Ngaøy naøo cuõng 
luïc ñuïc laøm toái ngaøy maø baø khoâng thaáy meät, chæ coù khi naøo caûm maïo soå muõi thì 
baø môùi chòu naèm trong nhaø, coøn khoâng thì baø cuõng keùo nhaùnh chaø gai naày, hoaëc 
caàm caây cuoác leân maø xôùi ñaát ôû choã kia, thaønh thöû ra nguyeân caû vuoâng ñaát cuûa 
baø choã naøo cuõng ñeàu saïch boùng. 

Maët trôøi ñaõ ngaû veà taây haét xuoáng moät tia naéng yeáu ôùt vaøng kheø, laøm cho 
maáy ñoït traàu non laû ngoïn phaát phô. Baø leï laøng ñi laïi caùi aûng muùt nöôùc voâ gaøo, 
roài töôùi vaûi leân treân ñoït. Bôûi caùi gioáng traàu naày noù thieät laø kyø, muoán cho laù traàu 
vaøng thì phaûi vaûi nöôùc öôùt leân treân ngoïn, chôù khoâng phaûi chæ töôùi döôùi goác laø ñuû 
vôùi noù ñaâu, thaønh thöû ra neáu muoán coù moät oáp traàu ngon thì cuõng voâ cuøng cöïc 
khoå. 

Tuy vaäy baø cuõng khoâng queân ñöôïc böõa côm chieàu, neân lo ñi ñoùng cöûa aên 
thoâng leân nhaø treân, roài hoát naém gaïo löùc ñöùng trong nhaø raûi xuoáng ñaát maø mieäng 
leâu leân chuùc, chuùc. Chöøng vaøi phuùt ñoàng hoà sau thì moät baày gaø gioø vöøa hoïc gaùy 
laät ñaät chaïy voâ, vì vaøo giôø naày con naøo cuõng ñoùi buïng. Baø ñôïi cho con gaø coà 
daïn dó, ñi tôùi moå maáy haït gaïo ôû gaàn choã baøn gioø, thì baø vuït caùnh tay xuoáng leï 
xôùt ñöôïc moät con, coøn laïi maáy con kia thì hoaûng hoàn chaïy ñi töù taùn. 

Baø Boä Toøng mæm cöôøi vôùi bao yù nghó hieàn haäu cuûa mình, khi nghó tôùi maáy 
thaèng lính nghóa quaân, tuïi noù chuïp gaø cuõng coøn coù khi bò vuoät, chôù gaëp phaûi tay 
baø, thì chuïp raát chaéc aên. Vì phaûi bieát thoäp ngay caùi caùnh, neân con gaø khoâng theå 
vaãy vuøng, nhöng neáu muoán chuïp ngay choã ñoù, thì phaûi bieát daáu bôùt moät caùnh 
tay, ñeå cho maáy con gaø noù daïn dó laàn laàn, roài phoùng caùnh tay xuoáng thoäp nhanh 
thì dính chaéc... 

Khi noài nöôùc vöøa môùi soâi sieâu noåi hoät, thì baø xaùch con gaø böôùc ra sau heø 
roài ngoài xuoáng nhoå loâng, sau ñoù vaùi thaàm maáy caâu nhö moät thoùi quen tröôùc khi 
caét coå. Moät laøn maùu noùng hoåi chaûy ra coù voøi vaøo trong moät caùi toâ saønh, coù pha 
moät chuùt nöôùc cho huyeát noù meàm moät chuùt môùi ngon. Roài baø xaùch ñi trôû voâ 
nhuùng nöôùc con gaø nhoå loâng cho thieät saïch, chæ trong moät laùt thì con gaø da veû loä 
ra vaøng löôøm. Ñaây laø gioáng gaø “baéc thaûo” maø ñaõ ñeå gioáng töø baáy laâu nay, nhôø 
con coà coøn sinh löïc neân gaø con nôû ra raát maïnh. 
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Sau khi moå buïng con gaø xong, baø lieàn moùc boä ñaàu loøng ra laøm saïch boû voâ 
noài chaùo. Roài baø caàm con dao yeám leân ñeå xaû laøm hai, naáu chaùo nöûa con coøn 
nöûa con kho göøng, ñaây laø moät moùn aên côm maø oâng Boä Toøng raát laø öa thích. Moãi 
khi nghó tôùi moùn aên naøo maø choàng con aên ngon mieäng, laøm cho baø coù moät nieàm 
vui thaàm kín trong loøng, neân baø caét theâm moät phaàn thòt öùc kho theâm, vì gaø xeù 
phay chæ caàn aên moät böõa roài thoâi, chôù coøn ñeå saùng hoâm sau thì khoâng coøn ngon 
nöõa. 

Baø canh löûa ñôïi cho nöôùc soâi nhaøo leân, môùi caàm moät caùi ñuøi gaø boû voâ, ñôïi 
cho nöôùc soâi traøo leân roài vôùt boït. Ñoù laø caùi bí quyeát trong vieäc naáu chaùo gaø, neâu 
khoâng bieát canh löûa vôùt cho heát boït thì noài chaùo seõ khoâng ñöôïc ngon, vì nöôùc 
chaùo khoâng trong, maø cuõng coù khi noù coøn hoâi muøi maùu gaø nöõa. 

Roài baø ñi ra ngoaøi buïi chuoái, löïa moät muït nanh chuoái con cho thieät maäp 
ñaëng xaén ñem voâ, lieác con dao yeám cho thaät beùn ñaëng xaét cho noù nhuyeãn. Xaét 
chuoái gheùm xong, baø môùi tröïc nhôù laïi coøn moät mieáng caûi noài, baø laáy ra xaét 
theâm chöøng moät goùc ñeå troän chung, vì neáu coù moät mình chuoái gheùm khoâng thì 
aên voâ hôi bò xaûm. 

Moät dóa baøn thang xöa maøu tröùng saùo, coù chaïy hoa vaên treân mieäng raát ñeïp 
maø baø ki côõm ñeå daønh, chæ khi naøo trong nhaø höõu söï, hay coù moùn aên naøo ñaùng 
giaù thì baø môùi laáy ra xaøi, coøn khoâng thì baø ñuùc noù caát vaøo trong caùi goùc cuõi cheùn 
ñeå daønh. Vì sôï xaøi thöôøng roài lôõ tay laøm beå khoâng bieát tìm ôû ñaâu mua, bôûi 
nhöõng dóa baøn xöa baây giôø raát quyù. Maëc daàu coøn ñang thôøi buoåi chieán tranh, 
nhöng giaáy raùch thì cuõng phaûi giöõ laáy leà, cho neân moãi khi trong nhaø coù ñaùm tieäc 
thì baø lo raát laø chu ñaùo. 

Baø Boä Toøng sau moät hoài laøm raát leï tay, thì moät toâ nöôùc maém toûi ôùt ñöôïc 
pha giaám chanh troâng raát laø baét maét. Roài baø muùc moät toâ chaùo con roàng ra boû 
haønh ngoø, ñaây laø moät caùi bí quyeát ñeå naáu chaùo gaø, neáu boû haønh khoâng maø thieáu 
ngoø thì toâ chaùo seõ khoâng thôm, coøn neáu boû ngoø khoâng thì toâ chaùo coù muøi hôi 
nhaãn. 

Hai vôï choàng giaø tröôùc khi ngoài vaøo baøn aên, böõa nay oâng ñaõ muùc saün moät 
ly thuoác röôïu. Vì oâng ñaõ coù tính tröôùc heát roài, aên thòt gaø xeù phay maø khoâng coù 
keøm theo moät chuùt röôïu thuoác thì noù maát ngon, neân oâng mæm cöôøi vôùi bao yù 
nghó khoâi haøi, laø nhaäu moät ly röôïu thuoác naày ñaëng toái nay dôït baø moät böõa... 

Sau khi huùp qua vaøi muoãng chaùo, thì baø nhìn oâng noùi: 
- Con gaø naày thieät laø maäp vaäy oâng. Coøn hôn nöûa con tui kho maún, ngaøy 

mai ñi leân chôï mua rau choùc veà chaám aên côm moät böõa. 
OÂng Boä Toøng böng chung röôïu leân, uoáng nghe moät caùi troùt, roài ñeå xuoáng 

nhìn baø noùi: 
- Böõa aên ngon mieäng baø raùng aên cho coù söùc. Toâi thì nhai caëp gioø vôùi cheùo 

caùnh laø nhaäu ñuû roài, coøn gan vôùi phau caâu ñoù thì baø cöù vieäc aên ñi, ñöøng coù 
nhöôøng maø boû cuø laïi thì raát uoång ñoù nghen... 

Hai vôï choàng giaø laïi ngöôùc nhìn nhau trong nieàm vui haïnh phuùc, töøng cheùn 
chaùo ñöôïc huùp caïn daàn, töøng ñuõa goûi ñöôïc gaép chaám vaøo nöôùc maém toûi ôùt thieät 
ngon, neân hai ngöôøi ngoài aên thaät laø no buïng. Ngoaøi hieân boùng toái ñaõ phuû xuoáng 
töï naõy giôø, beân trong nhaø ngoïn ñeøn baõo ñöôïc thaép leân, ñeå xua ñuoåi bôùt boùng 
ñeâm laøm cho caên nhaø theâm phaàn aám aùp. 
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AÊn xong oâng coøn coù moät caùi thoùi quen laø naèm treân voõng xæa raêng, coøn baø 
thì lo ñi doïn deïp. Nhöng ñeán khi baø gom cheùn laïi, ñònh böng ra ngoaøi saøn nöôùc 
ngoài röûa, thì oâng laïi noùi: 

- Thoâi mình boû ñoù ñi saùng haû röûa, chôù ban ñeâm ban hoâm maø loï moï ra ngoaøi 
laøm chi, lo ñi giaêng muøng traûi chieáu ñaëng böõa nay nguû sôùm... 

Baø maéc côõ ñoû maët, roài nhìn oâng hoûi caéc côù hoûi: 
- Sao böõa nay oâng aên chaùo gaø, roài uoáng moät chung thuoác röôïu Bìm Bòp voâ, 

laïi hoái toâi giaêng muøng nguû sôùm vaäy oâng? 
OÂng bò baét quaû tang, neân luùng tuùng noùi nhoû: 
- Böõa nay coù ngoïn gioù chöôùng thoåi maùt röôïi neân laøm cho mình maåy toâi 

sung vaäy maø, neân muoán baø nguû sôùm moät böõa cho vui, chôù toâi ñaâu coù muoán hoaøi 
maø baø laïi sôï... 

Hai vôï choàng ñònh taét ngoïn ñeøn baõo ñeå ñi leân nhaø treân, thì coù tieáng keâu 
cöûa noùi voïng voâ: 

- Baùc Hai ôi. Tuïi con laø lính ôû trong ñoàn neø... 
Baø Boä Toøng ñi laïi môû cöûa, thì coù maáy thaèng lính ñi voâ, coøn laïi maáy ñöùa 

nöõa thì tuïi noù ñöùng loùng nhoùng ôû ngoaøi saân. Thaáy vaäy baø lieàn caát tieáng, hoûi: 
- Vaäy chôù coù chuyeän gì hoân maáy chaùu? 
Thaèng lính ñoäi caùi muõ löôõi trai, noùi: 
- Ñi xuoáng baùc Hai hoûi mua moät caëp gaø, ñaëng veà naáu chaùo aên chôi... 
 Bieát khoâng theå naøo giaáu ñöôïc, neân baø noùi nhoû: 
- Gaø thì coù nhöng maø coøn hôi nhoû, neáu maáy caäu muoán aên thì toâi cuõng phaûi 

chòu chôù bieát laøm sao. Thoâi maáy caäu ñöùng ñaây, chôø tui ñi baét roài xaén cho hai 
muït chuoái con luoân theå, ñaëng veà boùp goûi laøm boåi noù môùi ngon. Chôù gaø coøn hoâi 
loâng, thì naáu maáy moùn khaùc aên laøm sao vöøa mieäng...   

Noùi moät caâu traûi maøi nhö vaäy, roài baø quaøy quaû böng caây ñeøn choâng ñi ra 
chuoàng gaø. Chöøng vaøi phuùt sau, thì tieáng thoäp coå con gaø keâu leân aùo aùo. Nhö 
tieáng keâu töø giaõ coõi ñôøi, khieán cho ñoàng loaïi hay ñöôïc maø cuõng chaúng bieát ñoái 
phoù ra sao, neân tuïi noù ñoàng loaït ñuùt ñaàu voâ caùnh. Caûnh vaät trôû laïi im lìm, khi baø 
böng caùi ñeøn daàu chaäm chaïp ñi leân, ngoaøi trôøi söông ñeâm baét ñaàu thaám laïnh. 
Tieáng con voïp saønh raû rích thaâm ñeâm, nhö moät baûn nhaïc thieân nhieân naõo nuøng 
ai oaùn. 

 Ñôïi cho maáy thaèng lính ñi hôi xa moät ñoãi, roài baø nhìn oâng than vaûn: 
- Thoâi thaây keä noù oâng. Mình cho noù aên ñaëng noù ñöøng laøm khoù deã tôùi mình, 

chôù moãi laàn thaáy tuïi noù ñi xuoáng hoûi mua gaø, laøm cho toâi khoâng muoán nuoâi 
theâm moät con gì nöõa heát. 

OÂng huùt theâm vaøi hôi thuoác, roài an uûi: 
- Mình cuõng ñöøng coù tieác. Noù maø hoûi mua nhö vaäy thì cuõng toát laém roài, toâi 

chæ sôï tuïi noù laøm ngang, môû cöûa chuoàng voâ baét maø mình khoâng bieát phaûi laøm 
sao, vì thôøi buoåi baây giôø toaøn laø quaân aên cöôùp...  

Hai vôï choàng laïi thôû daøi trong boùng toái, roài coi laïi maáy sôïi daây coät cöûa cho 
chaéc chaén, sau ñoù laïi böôùc ñi leân nhaø treân, khi ñi ngang caùi baøn thôø thaèng Naêm 
Ñaïo coù ñoát moät caùi ngoïn ñeøn tröùng vòt chaùy leo leùt, doïi leân khuoân hình döôøng 
nhö ma quaùi hieän veà, neân baø ñi nheï laïi thaép theâm caây nhang roài khaán vaùy. Moät 
gioït nöôùc maét khoâ caïn laïi traøo ra, khi baø ñaõ nhôù laïi raát roõ caùi cheát cuûa ñöùa con 
vaøo buoåi saùng hoâm naøo.  
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Coøn baây giôø thì baø ñang bò maáy thaèng lính nghóa quaân, noù ñi laïi nhaø hoûi 
mua hai con gaø vaøo giôø naày. Thöû hoûi baø coøn bieát tin töôûng vaøo ai, maáy oâng Vieät  
Coäng, hay laø maáy oâng lính nghóa quaân ñang ñoùng treân ñoàn. Trong giaây phuùt ñoù 
laøm cho baø duøn mình sôï haõi, khi nghó tôùi ban ñeâm khoâng bieát seõ laøm sao. Neáu 
nhö hoài naõy tuïi lính noù baét vôï choàng baø thì cuõng chòu, bôûi soáng ôû giöõa thôøi cuoäc 
naày khoâng bieát keâu cöùu vôùi ai, chæ coù ñoàng tieàn môùi hoïa may khoûi toäi...   

Hai vôï choàng chun voâ muøng naèm noùi chuyeän baâng quô moät hoài roài cuõng 
nguû say, chôù oâng cuõng khoâng coøn ham muoán ñeå quaäy baø vì ñaõ bò bao noãi buoàn 
phieàn xaâm chieám. Nhöng ñeâm nay oâng nguû laïi naèm chieâm bao, thaáy oâng Taùm 
Cho vôùi oâng ñi baét cua loät ôû beân röøng laù Chaâu Bình, con naøo con naáy böï thaáy 
ham, neân hai ngöôøi ñi baét moät hoài bò suùng caø noâng thuïc voâ chaïy laïc. 

Khi giöït mình thöùc giaác thì khaép mình maåy ñaõ ñoå moà hoâi, con gaø coà trong 
chuoàng ñaõ baét ñaàu caát leân tieáng gaùy. Roài tieáp theo sau laø moät loaït gaø trong xoùm 
caát tieáng gaùy raát nhòp nhaøng, ñeå cho ngöôøi noâng daân ôû nhaø queâ nghe maø phaân 
bieät ñöôïc tieáng gaø gaùy canh moät, hoaëc canh hai, canh ba maø thöùc daäy ñeå lo naáu 
côm aên ñi ra ñoàng laøm ruoäng. 

OÂng Boä Toøng thaáy baø vôï coøn ñang nguû meâ, neân oâng veùn mí muøng leân roài 
böôùc nheï ra ngoaøi, sau ñoù oâng ñi laïi caùi maùi nöôùc möa muùc ñôõ moät taùch suùc 
mieäng, roài phun nöôùc xuoáng choã maùng soùi ñaàu hoài, maø trong mieäng nghe theøm 
moät ñieáu thuoác laøm sao, neân oâng kheâu roõ ngoïn ñeøn theâm roài ngoài vaán thuoác. 

Phaûi huùt cho gaàn nöûa ñieáu oâng môùi caûm thaáy ñaõ theøm, roài oâng ñi laïi beáp 
nhuùm löûa naáu nöôùc pha traø. Nhöng vì nhoùm löûa khoâng quen, phaûi moät hoài laâu 
ngoïn löûa môùi buøng leân ñöôïc. Roài oâng ñi laïi ñaèng ñaàu tuû, laáy xuoáng moät goùi traø 
Kyø Chöôûng maø oâng ñaõ caát töø baáy laâu nay, coøn thöôøng ngaøy thì oâng uoáng traø 
nhaõn hieäu ba con cua cuõng ñöôïc. Nhöng hoâm nay oâng caûm thaáy hôi khoù chòu 
trong ngöôøi, neân môùi laáy hoäp traø naày ra pha, nhöõng mong chaát traø ngon naày seõ 
laøm tieâu tan phieàn muoän. 

Khi sieâu nöôùc soâi leân keâu nghe eù eù. OÂng Boä Toøng phaûi ñôïi theâm vaøi phuùt 
ñoàng hoà nöõa roài môùi cheá voâ bình, roài oâng môùi boû vaøo trong caùi voû döøa ñeå giöõ 
noùng cho laâu, maø caùi bình voû döøa naày oâng ñaõ rò moï cöa cho heát maáy buoåi môùi 
roài. Neân oâng xem ñoù laø moät caùi kyø coâng, vì phaûi löïa bieát bao nhieâu traùi döøa, 
môùi coù ñöôïc moät traùi coù ba khía haún hoøi, roài coøn caùi ñít cuûa noù phaûi baèng, ñeå 
khi boû caùi bình tích vaøo khoâng bò laät.  

Ngoài hôùp töøng chung traø ngon aám aùp, laøm cho oâng hoài töôûng laïi caùi thôøi 
chaïy giaëc taûn cö voâ tôùi Khu 9 ôû vuøng Caø Mau, choã naøo cuõng coù caù vôùi cua; coøn 
luùc nöôùc ruùt chæ caàn xaï gioáng xuoáng roài thì keå nhö coù luùa gaët. Chôù khoâng phaûi 
nhö laøm ruoäng ôû ngoaøi naày, cöïc khoå suoát caû moät naêm, maø khi gaët haùi coù khi bò 
nöôùc maën chuïp leân sôùm neân luùa thöôøng bò haùp. 

Roài oâng laïi nhôù ñeán nhöõng ngöôøi baïn trong 9 naêm choáng Phaùp vöøa qua, 
baây giôø ñaõ cheát heát chæ coøn coù moät mình oâng Naêm ñaàu soùi vôùi oâng Haøo Khöïng, 
oâng Baûy Ngaãu, oâng Naêm Phuù. Nhöng nghe noùi boán oâng naày ñaõ chaïy xòt laâu roài, 
baây giôø laøm daân ôû trong vuøng Caø Mau ñoán cuûi baùn buoân sinh soáng qua ngaøy. 
Coøn laïi bao nhieâu thì cheát heát trôn, neáu khoâng cheát vì bònh giaø, thì cuõng cheát vì 
suùng ñaïn... 

Trong luùc oâng coøn ñang suy nghó, thì baø böôùc ra hoûi nhoû: 
- Böõa böõa nay sao cha saép nhoû daäy sôùm haû? 
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OÂng nhìn ba, noùi: 
- Hoài gaø gaùy canh moät, toâi giöït mình thöùc daäy roài ñi ñaùi thöùc luoân. Sôï laøm 

ñoäng tôùi baø, neân töï naõy giôø tui naáu nöôùc pha traø roài moät mình ngoài uoáng... 
Baø vôï môû cöûa ñi ra ngoaøi saân, sau tieáng ñaùnh raêng soät soaït moät hoài, roài ñi 

voâ hoûi nhoû: 
- Böõa nay cha noù pha traø gì maø thôm döõ vaäy? 
OÂng cöôøi thaønh tieáng, roài noùi: 
- Coøn moät hoäp traø Kyø Chöôûng maø toâi ñaõ ñeå daønh töø baáy laâu nay, böõa nay 

laáy xuoáng pha moät bình uoáng voâ nghe ngon quaù. 
Noùi xong roài oâng roùt ra moät taùch nöôùc traø, ñaåy qua phía choã baø vöøa môùi 

böôùc voâ, noùi: 
- Ngoài xuoáng ñaây uoáng nöôùc traø daèn buïng, moät chuùt nöõa roài haõy queùt nhaø. 

Chöøng naøo coù ñi leân chôï, nhôù mua cho toâi hai khoanh keõm, ñaëng luùc naøo toâi roãi 
raûnh söûa daëm laïi maáy caùi hom loïp coi. Chôù ñeå nhö vaày thì ñaët caù ñoái chaïy vaøo, 
thì noù cuõng chun ra heát raùo... 

Tieáng con gaø maùi giöõ con cuïc cuïc om soøm, coù leõ noù ñang sôï baày gaø con 
chaïy ra ngoaøi vöôøn sôùm roài bò raén rít, choàn chuoät vaät cheát hay sao, ñoù cuõng laø 
moät baûn tính cuûa gioáng gaø, seõ xaû thaân baûo veä con mình moãi khi coù dieàu haâu 
ñònh sôùt. Nhìn caûnh ñoù laøm cho baø theâm ñau ñôùn trong loøng, moãi khi nhôù tôùi 
thaèng Naêm Ñaïo bò gieát cheát ôû ñaây, baø vaø oâng Boä Toøng nhìn thaáy nhöng khoâng 
bieát laøm sao can thieäp.  

Töøng ñöôøng choåi quô qua quô laïi vang leân tieáng soät soaït trong buoåi saùng 
ban mai, khieán cho caên nhaø caøng theâm vui veû. Roài baø giôû khaïp ra ñeå thaêm coi 
maáy chuïc traùi sa poâ cheâ coi noù chín chöa, ñeán khi thaáy noù ñaõ trôû mình chín raát 
ñeàu, thì baø loùt giaáy nhöït trình saép ra roå ñeå böng leân chôï baùn. 

Thì baát ngôø coù baø Hai Maäu nhaø ôû xeùo meù loä beân kia, maët maøi hô haûi ñi leï 
voâ nhaø hoûi nhoû: 

- Anh vôùi chò coù hay gì chöa? 
OÂng Boä Toøng ngaïc nhieân hoûi laïi? 
- Boä coù chuyeän gì nöõa roài haû chò Hai? 
Baø Hai Maäu ngoù mong ra cöûa canh chöøng, roài noùi nhoû: 
- Tui ôû treân chôï ngaõ tö môùi veà ñaây neø. Nghe noùi laïi laø hoài hoâm naày, thaèng 

trung só Naêm daãn ñaâu hai thaèng lính, ñi leân kích taïi caùi Goø Tra ôû choã ñaát coâng 
ñieàn, ñôïi saùng thieät maët noù môùi canh baén cheát caùn boä Naêm Boàng vôùi hai thaèng 
du kích nöõa. 

Ñöùng tröôùc moät caùi hung tin ai naáy cuõng ruïng rôøi, vì keå töø ngaøy thaèng trung 
só Naêm ñoåi veà ñoùng ñoàn taïi chôï ngaõ tö Loäc Thuaän naày, thì noù ñaõ baén bieát bao 
nhieâu laø caùn boä naèm vuøng. Ñôïi cho baø Hai Maäu bình tónh trôû laïi, thì oâng Boä 
Toøng hoûi tieáp: 

- Nhö vaäy roài chò coù nghe chò Tö Neân; coù ñònh laõnh xaùc cuûa noù ñem veà 
choân caát gì hoân? 

Baø Hai Maäu ñaùp: 
- Coù chôù. ÔÛ treân chôï tui coù nghe hoï noùi laø gia ñình ñaõ coù laøm ñôn nhaän xaùc 

ñem veà roài, caùi thaèng trung só Naêm naày cuõng thieät laø nhôn ñaïo, noù cuõng kyù vaøo 
tôø ñôn cho pheùp luoân. Noù coøn caên daën neáu gia ñình, coù muoán ñeå laïi laøm ñaùm 
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ma maáy ñeâm thì cuõng ñöôïc. Nghóa töû laø nghóa taän, neân tuïi noù khoâng coù laøm khoù 
deã gì ñaâu, mieãn sao coâ baùc coù ñi ñaâu ban ñeâm thì ñoát ñuoác caàm tay thì ñöôïc... 

Phaûi noùi baø Hai Maäu laø moät ngöôøi raát leï laøng trong maáy caùi vuï nhö vaày, 
chæ trong moät laùt thì caû xoùm nhaø maùy oâng Bieän Traêm, chaïy xuoáng tôùi xoùm 
Gioàng Ñuøi moïi ngöôøi ñeàu bieát heát trôn, neân keû tröôùc ngöôøi sau hoï laàn löôït ñi 
qua xoùm caây Da ñoát nhang chia buoàn. Coøn maáy ngöôøi ñaøn oâng thì hoï ñôïi cho 
tôùi xeá tröa, ñoù cuõng laø moät thoùi quen cuûa ngöôøi daân ñang soáng trong thôøi kyø 
chieán tranh giaëc giaõ.  

OÂng Boä Toøng ngoài moät mình suy nghó thaãn thôø, chæ coù gaàn moät naêm nay, 
maø trung só Naêm ñaõ baén haï bieát bao nhieâu laø caùn boä. Trong luùc ñoù thì oâng Baûy 
Nghinh nhaø ôû chæ caùch coù moät caùi haøng raøo, neân loù ñaàu qua hoûi: 

- Anh Hai coù ñònh ñi chia buoàn hoân? 
OÂng Boä Toøng möøng rôõ noùi: 
- Toâi cuõng muoán ñi töï naõy giôø maø khoâng bieát ruû ai. Thoâi thì toâi vôùi chuù ñi 

cho coù baïn, chôù toâi ñi moät mình sao cuõng caûm thaáy laïnh gioø. 
Baø vôï ñang röûa ñoït rau lang ñònh luoäc, cuõng laät ñaät chaïy voâ môû tuû laáy ñöa 

cho oâng moät chuùt ít tieàn, roài caên daën bieåu oâng ñoát nhang chia buoàn xong thì lieäu 
veà cho sôùm. Baø ñöùng nhìn theo oâng Boä Toøng, vôùi Baûy Nghinh moãi ngöôøi côõi 
moät chieác xe ñaïp ñoøn voâng, ñang ñaïp ñi treân con ñöôøng ñaát buûn maø trong loøng 
töï döng daâng leân moät noãi buoàn voâ haïn, khi nhôù tôùi chieán tranh con ngöôøi cöù tieáp 
tuïc cheát hoaøi, roài chöøng naøo hoï chaïy laïi chia buoàn vôùi baø ñaây. Ñoù laø moät noãi lo 
sôï thöôøng tröïc trong ñaàu, cuûa nhöõng gia ñình coù con thoaùt ly ñi theo “caùch 
maïng”!    

Baø Boä Toøng chæ aâm thaàm chòu ñöïng, chôù khoâng coù moät lôøi than thôû. Neân 
baø chæ bieát caàu Trôøi khaán Phaät cho thaèng Tö Hoøa noù ñöôïc soáng soùt trôû veà, ñeå 
cho baø cöôùi vôï coù con maø bao laâu roài trong loøng cuûa baø thaàm hay mong öôùc. 
Nhöng moïi öôùc mô khi aáy cuõng tieâu tan, khi tieáng suùng vaø tieáng bom cöù haèng 
ñeâm voïng laïi, laøm cho baø khoâng sao nghó tôùi hai tieáng hoøa bình, vì quaân ñoäi 
Vieät Nam Coäng Hoøa vaø ñoàng minh ñaõ coù maët khaép nôi, neân cuoäc chieán naày coù 
theå keùo daøi khoâng coù ngaøy chaám döùt. 
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Chöông 24 
 
 
Maáy ngaøy nay tin chieán söï treân ñaøi phaùt thanh noùng boûng, laøm cho daân 

chuùng hoang mang. Khi ñaõ thoâng tin cho bieát laø quaân ñoäi chaùnh quy cuûa Baéc 
Vieät ñaõ ñaùnh laáy tænh Ban Meâ Thuoät coù xe taêng xuaát hieän. Nhö vaäy thì mieàn 
Nam naày keå nhö ñang cheát ngoäp, chæ coøn choáng ñôõ töøng ngaøy, khi ngöôøi Myõ hoï 
tìm moïi caùch ñeå ruùt chön ra, vì hoï  bò sa laày taïi chieán tröôøng naày khoâng coøn 
phöông cöùu chöõa.    
         Roài toång thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu, vôùi thuû töôùng Traàn Thieän Khieâm, ñaïi 
töôùng Cao Vaên Vieân, cuøng vôùi moät soá só quan tuøy vieân bay ra ngoaøi vònh Cam 
Ranh vaøo ngaøy 14 thaùng 3 1975, trieäu töôùng Phaïm Vaên Phuù tö leänh Quaân Ñoaøn 
II bay xuoáng Cam Ranh ñeå trieån khai cuoäc hoïp quaân söï bí maät. 
        Trong moät phoøng hoïp chaät choäi nhoû nhaén, toång thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu 
chæ caàm caây gaäy chæ huy leân taám baûng ñoà chieáu leä. Roài oâng ta laïi hoûi, lieäu neáu 
khoâng coù vieän binh, anh Phuù coù theå coá thuû ñöôïc vuøng II chieán thuaät naày khoâng? 
Neáu giöõ khoâng ñöôïc thì toâi cho pheùp anh giöõ bí maät ñeå laøm moät cuoäc lui quaân, 
nhöng phaûi baûo ñaûm con ñöôøng ruùt lui cho ñöôïc an toaøn, roài phaù saäp taát caû cô sôû 
caàu coáng ñöøng ñeå cho boïn Vieät Coäng ñuoåi theo truy kích. 
        Noùi xong maáy caâu baèng lònh mieäng nhö vaäy, roài oâng toång thoáng cuøng vôùi 
ñaùm tuøy tuøng laät ñaät leo leân may bay veà laïi Saøi Goøn. Boû töôùng Phuù ñöùng ñoù vôùi 
coõi loøng bô vô laïnh ngaét! Khi tieáng suùng phaùo kích xa xa voïng laïi töøng chaäp ñeå 
baùo hieäu giôø phuùt lòch söû sang trang, maø moät vò toång thoáng Vieät Nam Coäng 
Hoøa, ñaõ coi toå quoác nhö vaät sôû höõu cuûa rieâng mình, neân oâng ta maëc caû xin vieän 
trôï vôùi Myõ khoâng ñöôïc thì ruùt quaân boû chaïy!  
        Trôøi Taây Nguyeân baét ñaàu toái saàm trôû laïi, khi töôùng Phuù leân tröïc thaêng ra 
lònh chæ huy; nhöng laøm sao baûo maät ñöôïc caû quaân ñoaøn, khi ngöôøi chieán só naøo 
cuõng coù vôï con gia ñình thaân quyeán. Ñoù laø moät cuoäc lui quaân töï saùt cuûa moät ñôøi 
laøm töôùng maø thoâi, nhöng töôùng Phuù khoâng coøn con ñöôøng löïa choïn, neân oâng  
voäi vaøng thaêng caáp ngoaøi maët traän cho ñaïi taù Phaïm Duy Taát leân chuaån töôùng, 
ñeå chæ huy gaáp ruùt moät cuoäc lui quaân treân con ñöôøng tænh loä soá 7, ñaõ bò hoang 
pheá töø laâu. Ngaøy hoâm nay phaûi bí maát laáy laøm moät con ñöôøng trieät thoaùi Quaân 
Ñoaøn II, bao nhieâu caàu coáng bò hö haïi töø baáy laâu nay, ngaøy hoâm nay ñi tôùi ñaâu 
thì coâng binh baéc caàu tôùi ñoù. Cuõng nhö ñaïi taù De Castrie ñaõ nhaän caëp lon töôùng 
nôi maët traän Ñieän Bieân Phuû naêm xöa, ñeå cho xöùng ñaùng choân vuøi maáy sö ñoaøn 
lính vieãn chinh cuûa Phaùp naêm 1954. Moät quaân ñoaøn huøng haäu nhö vaäy maø chæ bò 
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böùc töû baèng caùi lònh lui quaân, neân caû mieàn Nam naày phaûi ñaønh thaát thuû voâ 
phöông cöùu vaõn!  
       Cuoäc trieät thoaùi cao nguyeân baét ñaàu vaøo ngaøy 15/3/1975, laáy tænh loä soá 7 
laøm ñieåm ruùt quaân ñi veà Phuù Boån, qua moät ngaøy yeân tónh. Ngaøy 16 thaùng 3 laø 
moät ngaøy ñieâu linh treân con ñöôøng di taûn. Bôûi Vieät Coäng ñaõ ñaùnh ñöôïc hôi, neân 
ñaõ ra lònh cho sö ñoaøn 320 Ñieän Bieân töùc toác ñuoåi theo, roài cuøng moät luùc sö 
ñoaøn 968 treân ñaát Laøo cuõng ruùt veà boân taäp chaän ñaàu. Theá laø doøng ngöôøi di taûn 
phaûi ñaønh naèm trong bieån maùu! Töøng traùi ñaïn khoâng giöït beân phía coäng saûn cöù 
baén tröïc xaï vaøo, maëc cho doøng ngöôøi di taûn hoaûng loaïn reân la. Nhöng ngöôøi 
coäng saûn ñaõ tôùi hoài cuoàng saùt, hoï khoâng coøn bieát nghó ñeán loøng nhaân ñaïo cuûa 
moät con ngöôøi, maø hoï chæ nhaém baén vaøo ngöôøi daân cho haû cuoàng ñieân, khi hoï 
phaûi laån troán trong röøng saâu nöôùc ñoäc suoát 21 naêm qua coù quaù nhieàu ñau thöông 
cheát choác!   

Ngaøy 24 thaùng 3/1975 maát Hueá. Ngaøy 30 thaùng 3 Ñaø Naúng cuõng naèm 
chung soá phaän. Ngaøy 31 thaùng 3 maát Nha trang. Ngaøy 5 thaùng 4 Phan rang thaát 
thuû. Quaân ñoäi mieàn Nam doàn veà tænh Long Khaùnh, nhö moät baày thuù ñaõ bò saên 
ñuoåi tôùi böôùc ñöôøng cuøng. Ngaøy 24 thaùng 4/75 Long Khaùnh baét ñaàu thaùo chaïy. 
Saøi Goøn ñaõ môû cöûa tan hoang, moät caûnh ñòa nguïc coù thaät ôû traàn gian. Khi ngöôøi 
ta giaønh giöït vôùi nhau töøng maïng soáng, hoï ñeo leân caøng tröïc thaêng, ñeå mong 
thoaùt ra khoûi maùu löûa naày. Ngaøy 28 vaø ñeâm 29 keát thuùc moät cuoäc chieán tranh 
keùo daøi suoát 21 naêm noäi chieán töông taøn. Khoaûng chöøng 10 giôø saùng hoâm sau, 
thì coù chieác xe taêng do ñaïi taù Buøi Tín phoùng vieân cuûa tôø baùo Quaân Ñoäi Nhaân 
Daân mieàn Baéc chaïy vaøo dinh Ñoäc Laäp, huùt saäp coång raøo vaø coät côø ñeå huûy dieät 
cheá ñoä mieàn Nam, maø hoï ñaõ ñoå xöông maùu ra suoát 21 naêm roøng chieán ñaáu. Hoï 
tieán thaúng leân laàu, chóa suùng voâ ñaàu Noäi Caùc Döông Vaên Minh, baét phaûi ñaàu 
haøng voâ ñieàu kieän. Khoâng coøn noùi tôùi hai chöõ baøn giao, hoaëc ngöng baén da beo 
nhö noäi caùc oâng Minh ñang troâng ñôïi.  

Theá laø cheá ñoä mieàn Nam suïp ñoå hoaøn toaøn. Moät trang söû môùi ñaõ laät qua, 
ñuùng möôøi giôø ba möôi phuùt ngaøy 30/4/1975, thì toång thoáng Döông Vaên Minh 
leân ñaøi phaùt thanh ñoïc lònh ñaàu haøng, keâu goïi binh só ôû ñaâu ñoùng quaân taïi ñoù. 
Traùnh moïi haønh ñoäng noå suùng coù theå xaûy ra. Töøng ñoáng vuõ khí caù nhaân, cuõng 
nhö quaàn aùo nhaø binh vöùt boû beân ñöôøng, moät doøng ngöôøi thaát theåu böôùc ñi tìm 
ñaát soáng. Nhöng hoï ñi veà ñaâu, khoâng ai bieát. Chæ thaáy caûnh tang thöông, khi 
ngöôøi lính chaúng coøn suùng oùng caàm tay, moïi daáu veát oanh lieät chieán tranh cuûa 
moät thôøi baét ñaàu xoùa saïch. Töøng côn gioù buïi baét ñaàu, khi tieáng loa keâu goïi ñaàu 
haøng vang vang treân ñöôøng phoá. Muøi töû khí ngheøo ñoùi laïi xuaát hieän quanh ñaây, 
khi nhöõng chieác muõ tai beøo, vôùi deùp muû Bình Thò thieân baét ñaàu ñi luøng suïc 
trong ngoõ ngaùch.     

 
*** 

 
Moät cuoäc chieán tranh keùo daøi trong 21 naêm, vaäy maø noù ñöôïc chaám döùt nhö 

moät giaác mô, sau giaác nguû thöùc daäy thì moïi ngöôøi ñaõ nhìn thaáy thaønh phoá laøng 
maïc thaân yeâu baét ñaàu ñoåi chuû. ÔÛ trong caùi xaõ Loäc Thuaän nhoû beù thaân yeâu naày, 
nhoán nhaùo leân nhö moät côn baõo vöøa môùi bò thoåi qua. Khi tieáng noùi ñaàu haøng cuûa 
oâng toång thoáng Döông Vaên Minh baét ñaàu coù hieäu löïc, keâu goïi binh só caùc caáp 
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buoâng suùng ñaàu haøng, chôø ñôïi phía beân kia cöû ngöôøi tôùi baøn giao, ñeå traùnh moät 
cuoäc ñoå maùu keùo daøi theâm voâ ích!   

Moïi ngöôøi trong xaõ Loäc Thuaän môû roäng cöûa nhaø ñeå ñoùn nhaän nieàm vui, maø 
suoát trong 21 naêm chieán tranh luoân luoân ñoùng kín. Nhöng maáy ngöôøi Vieät Coäng 
naày döôøng nhö cheát nhaùt, chaéc coù leõ hoï sôï hoá nhö traän teát Maäu Thaân 1968. Cho 
neân baây giôø hoï raát thaän troïng trong vieäc tieáp quaûn maáy caùi ñoàn boùt ñaàu haøng, 
maõi ñeán hoâm sau thì hoï môùi daùm moø vaøo tôùi chôï ngaõ tö, ñeå keâu goïi nghóa quaân 
trong ñoàn ñi ra haøng phuïc. 

Nhöng trong ñoàn thì vaãn eâm re, coù leõ maáy ngöôøi lính nghóa quaân naày ñaõ boû 
troán veà nhaø. Chæ coù rieâng moät mình trung só Naêm nghe noùi queâ quaùn ôû ñaâu treân  
thò xaõ Beán Tre, neân oâng ta phaûi caûi trang thaønh moät ngöôøi nhaø queâ, roài côõi moät 
chieác xe ñaïp ñoøn voâng, coù raøn moät caây cuoác xuoâi caùn laïi phía sau, caém coå ñaïp 
ñi veà höôùng An Hoùa maø khoâng moät ai hay bieát.  

Tôùi chöøng boïn Vieät Coäng hay ñöôïc, thì hoï ñaùnh ñieän röôït theo, bieåu caùc 
nuùt chaën phaûi xeùt hoûi vaø taû hình daùng cuûa oâng trung só Naêm ñeå baét cho baèng 
ñöôïc. Nhöng coù leõ trung só Naêm laø moät nhaân vaät coù mang nhieàu huyeàn thoaïi 
trong moät cuoäc chieán naày, maëc daàu choát traïm canh gaùc cuõng nhieàu, boùng daùng 
cuûa trung só Naêm vaãn laø boùng chim taêm caù. Nhö moät keû taøng hình, cho ñeán sau 
naày maø khoâng ai bieát ñöôïc tung tích oâng ñang laån troán ôû nôi ñaâu, vaø oâng ñaõ 
cheát hay laø vaãn coøn soáng maø phaûi thay teân ñoåi hoï. Ñeå laån troán cho ñeán heát cuoäc 
ñôøi, maø moät cuoäc ñôøi lính traùng cuûa oâng, ñaõ ghi ñaäm laïi nhieàu neùt haøo huøng 
trong moät trang söû vöøa môùi ñöôïc laät qua. Nhöng coù leõ sau naày khoâng ai coøn 
nhôù, bôûi ñoù laø moät ngöôøi lính Ñòa Phöông Quaân, caáp böïc trung só raát nhoû trong 
quaân ñoäi, chæ traán giöõ coù moät caùi ñoàn taïi chôï ngaõ tö xaõ Loäc Thuaän naày, ñaõ thöïc 
hieän ñöôïc nhöõng ñieàu cao caû khi traùch nhieäm ñöôïc giao, coøn hôn nhöõng ngöôøi 
töôùng laõnh uy quyeàn moät coõi maø vaãn ñeå cho vôï con chaïy aùp phe aên hoái loä. 

 Vieäc ñaàu tieân cuûa Vieät Coäng laø phaùt loa cho daân chuùng treo côø cuûa Giaûi 
Phoùng Mieàn Nam, sau ñoù laø hoï tòch thu heát vuõ khí trong ñoàn, roài möôïn ghe cuûa 
ngöôøi daân ñaëng chôû veà treân tænh Beán Tre ñeå giao naïp. Suùng ñaïn ñaõ chaát ñaày caû 
moät ghe, nhöng vì nöôùc ngöôïc neân maáy oâng du kích naày phaûi gom saép laïi cho 
thöù töï. Trong luùc ñang chôø con nöôùc, thình lình coù moät chuù du kích bò cöôùp coø, 
vieân ñaïn töø tröôùc buïng troå ra phía sau löng. Nhö vaày thì chaéc phaûi ñi ngang qua 
khuùc ruoät, khieán cho ñöùa du kích coøn raát treû phaûi giaõy giuïa reân la treân vuõng 
maùu, trong moät ngaøy chieán thaéng maø daân chuùng ñang môû tieäc töng böøng, neân 
daân chuùng cuõng ít baän taâm, trong khi ñoù thì thaèng nhoû ñang reân la keâu cöùu.   

Tieáng suùng baén baùo ñoäng laïi vang trôøi taïi choã beán ghe cuûa oâng Hai Muoân, 
töø du kích cho tôùi maáy oâng chi boä xaõ hoï chaïy tôùi chaïy lui nöôøm nöôïp. Cuoái 
cuøng thì hoï goïi ñieän ñi veà huyeän Bình Ñaïi, ñeå keâu oâng y só Taùm Tuaán ñi leân moå 
gaáp thöông binh, vì sôï ñeå laâu maùu ra thì khoù soáng. 

Nhöng gaëp luùc treân ñaø chieán thaéng, maáy oâng caùn boä lôùn naày ôû ñaâu cuõng coù 
tieäc nhaäu heát trôn. OÂng y só Taùm Tuaán ñaõ nhaäu saàn saàn saün roài, neân nghe noùi tôùi 
vieäc moå xeû thì oâng ta cuõng khoaùi laáy le. Theá laø oâng ta chôû theo moät coâ y taù ñi 
leân, sau khi khaùm xong thì oâng ta quyeát ñònh moå ngay taïi choã. 

Ngoä baát caäp nhö vaày ñaâu bieát phaûi laøm sao, neân oâng ta ngoù tôùi ngoù lui moät 
hoài roài quyeát ñònh. Laø haõy ñeå bònh nhaân naèm ñôõ treân boä vaùn cuûa nhaø oâng Hai 
Muoân, roài laáy moät caùi muøng hai noùc giaêng phuû beân ngoaøi, ñeå ñeà phoøng ñang 
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moå maø buïi bay dính veát thöông. Caùi tin moå taïi nhaø oâng Hai Muoân, chæ trong 
voøng moät laùt thì caû xoùm ñeàu hay, neân hoï ruû nhau ñi laïi nhaø oâng Hai Muoân ñeå 
coi moå chôi cho bieát. 

Theo nhö luaät leä ôû nhaø thöông trong nhöõng ca moå lôùn nhö vaày, thì phaûi ôû 
trong phoøng coù maùy laïnh voâ truøng, vaø tuyeät ñoái caám ngaët maáy ngöôøi khoâng coù 
phaän söï khoâng ñöôïc ñi vaøo lai vaõng. Nhöng ôû ñaây ñoái vôùi maáy oâng thaàn Vieät 
Coäng naày, thì traùi laïi hoï coøn muoán laáy le, neân oâng Taùm Tuaán coøn muoán ngöôøi 
ta ñi coi ñoâng nhieàu hôn nöõa, ñeå cho oâng ta bieåu dieãn moät maøn maùu muû coi 
chôi. Maø hoài ôû trong röøng, oâng ta ñaõ töøng baét nhöõng ngöôøi daân, roài gaùn cho moät 
caùi toäi ñieäp vieân. Sau ñoù thoùi laïi ñaët leân baøn moå soáng thöïc taäp chaúng coù thuoác 
meâ, khieán cho naïn nhaân keâu gaøo thaûm thieát moät hoài roài nhaém maét!  

Trong luùc ñoù thì ngöôøi y taù ñi ra ngoaøi maùy nöôùc möa, laáy caùi ca gaït maáy 
con laêng quaêng giaït qua moät beân, roài thoø tay voâ muùt ra roài ñoå voâ son baét leân 
beáp naáu. Chæ coù toäi nghieäp cho em du kích naày, ñang naèm ñaây ñeå chôø laøm moät 
con vaät hy sinh, maø oâng Taùm Tuaán ñònh vöøa moå vöøa hoïc ñeå ruùt ra kinh nghieäm. 

Ngöôøi ta bu laïi thaät ñoâng, maø ngöôøi naøo aùo quaàn troâng cuõng thaät laø loâi thoâi 
leách theách. Chæ caàn moät caùi phuûi tay, thì khoâng bieát laø bao nhieâu buïi baëm bay 
ra, nhöng ñoái vôùi oâng y só ñang coù ngaø ngaø hôi men naøo ñeå yù. Ñôïi cho moïi 
ngöôøi bu laïi thaät laø ñoâng ñaûo, roài oâng môùi noùi vôùi moïi ngöôøi xin haõy ñöùng dang 
ra, ñöøng coù ñöùng gaàn caùi muøng quaù maø khoâng moå ñöôïc.  

Toäi nghieäp cho ngöôøi y taù, moät ca moå lôùn nhö vaày maø chæ coù moät mình, 
neân coâ ta lo gaép taát caû moät boä keàm keùo, boâng baêng baøy bieän ra moät caùi maâm aên 
côm coi khoâng ñöôïc saïch. Roài oâng Taùm Tuaán quay ra nhìn moïi ngöôøi noùi lôùn: 
       - Moå nhö vaày noù coøn toát hôn laø luùc tuïi tui ôû trong röøng, nhieàu luùc ñang moå 
maø möa xuoáng öôùt aùo khoâng bieát phaûi laøm sao. Vì ñeå treã thì ra maùu nhieàu 
thöông binh seõ cheát. 

Sau caâu noùi cöông ñoù thì maáy baø nhìn vaøo vôùi ñaày veû thaùn phuïc, roài hoï 
laëng leõ nhìn theo. Khi thaáy caùi baøn tay cuûa oâng Taùm Tuaán rôø naén moät vuøng da 
buïng. Döôøng nhö ñeå khaúng ñònh laïi söï chaån ñoaùn cuûa mình, roài oâng ta noùi nhoû 
vôùi thöông binh, laø vieân ñaïn ñaõ ñi böùt moät khuùc ruoät non roài, baây giôø phaûi noái 
gaáp laïi môùi mong soáng soùt.  

Ngöôøi thöông binh kheû gaät ñaàu, roài bò ngöôøi y taù laáy caùi khaên maët nhuùn 
nöôùc ñaép qua, cho ngöôøi thöông binh naày ñöøng thaáy nhöõng gì maø hoï ñang chuaån 
bò. Sau ñoù oâng ta môùi chích maáy muõi thuoác teâ leân vuøng da buïng, roài ñöùng ñôïi 
moät hoài cho thuoác teâ thaám döôùi laøn da, sau ñoù oâng ta caàm caây kieâm chích leân 
choã coù ñaùnh daáu möïc ñoû hoûi lôùn: 

- Coù ñau khoâng ñoàng chí? 
Ngöôøi thöông binh ñaùp nhoû: 

  - Daï khoâng ñau ñaâu y só... 
Cuoäc giaûi phaãu baét ñaàu. Môùi ban ñaàu thì oâng Taùm Tuaán cöù nhöõng töôûng deã 

aên nhö moå ruoät dö chôù coù gì maø sôï, nhöng ñeán khi oâng ta thao taùc moät hoài maùu 
chaûy öôùt ñaãm xuoáng döôùi boä vaùn heát trôn. Bao nhieâu pheøo ruoät oâng ta ñeàu 
phaêng ra moät ñoáng, nhöng cuõng khoâng tìm ñöôïc choã naøo ñeå raùp noái laïi cho ñöùa 
beù thöông binh, ngöôøi y taù cöù caàm saün oáng thuoác teâ cöù vieäc tieâm theâm vaøo vuøng 
buïng. 
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Coù leõ thaèng beù naày bieát mình saép cheát, neân maùu me trong ngöôøi ñaõ chaûy ra 
gaàn heát hay sao, neân noù theàu thaøo noùi nhoû: 

- Maù ôi maù, chaéc con khoâng coøn soáng ñeå veà phuï laøm ruoäng vôùi maù nöõa 
ñaâu. OÂng y só ôi, neáu toâi coù beà gì thì chôû xaùc toâi ñi veà beân xaõ Chaâu Bình cho maù 
toâi choân caát. Ñöøng vuøi daäp thaân xaùc toâi ôû ñaây, chaéc laø maù cha toâi buoàn laém! 

Sau caâu noùi ñoù laø thaèng beù göông maët xanh dôøn, roài bò kích ngaát trong hoân 
meâ, bôûi maùu ra quaù nhieàu maø khoâng caàm laïi ñöôïc. OÂng Taùm Tuaán nhìn thaáy 
ruùng ñoäng caû tay chaân, neân oâng ta may laáp laïi roài day ra ngoaøi noùi nhoû: 
       - Thoâi nhôø caùc ñoàng chí ôû ñaây ñi xuoáng nhaø oâng Naêm ñoùng ñaùy, ñeå möôïn 
chieác ghe coù gaén maùy ñuoâi toâm, chuyeån thöông bònh binh naày ñi leân tuyeán treân 
cho thieät leï. Coøn khoâng thì ñaõ treã! 
         Khi chieác ghe ñoùng ñaùy maùy ñuoâi toâm noå caïch caïch chaïy tôùi nôi, thì ñoâi 
maét cuûa ngöôøi thöông binh raát laø yeáu ôùt, neân noù chæ chôùp leân moät caùi roài laïi 
nhaém nghieàn, sau ñoù thì ñi vaøo moät coõi hoân meâ, ñeå trôû veà nhaø gaëp laïi cha maù 
vôùi maáy ñöùa em, cuøng vôùi nhöõng ngöôøi thaân yeâu loái xoùm. Maø em ñaõ daïi doät 
chaïy theo caùch maïng trong nhöõng ngaøy cuoái cuøng, maëc daàu em chöa heà ñöôïc 
hoïc baén suùng hay söû duïng vuõ khí gì ñaâu. Vaäy maø ôû treân ngöôøi ta cuõng phaân 
coâng cho em ñi thu gom suùng ñaïn, cho neân em nhoû môùi taùi maùi bò thöông, coøn 
maáy oâng caùn boä thì ñang lo ñi aên nhaäu. Ñoù cuõng laø moät quy luaät ôû ñôøi, ngöôøi 
ngu cheát thay cho ngöôøi khoân ñang thuï höôûng, ñang aên nhaäu no say ngaát 
ngöôûng ñaày ñöôøng, neân hoï cuõng laõng queân moät thaèng nhoû thöông binh ñang 
naèm nôi ñaây giaõy giuïa! 

Caùi baêng ca ñöôïc leï laøng khieâng xuoáng chieác ghe, roài oâng Taùm Tuaán nhìn 
ngöôøi y taù noùi nhoû: 

-         - Baây giôø ñoàng chí Hoàng phaûi ñi theo ñeå saên soùc thöông binh, neáu coù beà gì 
thì cöù vieäc baùo caùo veà treân theo nguyeân taéc khaån. 

Chieác chön vòt sau vaøi caùi quaåy nöôùc, muõi ghe ñoùng ñaùy ñaõ chong muõi 
quay ra, roài nhaém höôùng soâng Ba Lai tröïc chæ. Nhieàu ngöôøi daân ñöùng nhìn theo 
vôùi moät moät söï thöông xoùt aâm thaàm, thaèng nhoû naày con caùi nhaø ai, maø noù laïi 
saép cheát trong giôø phuùt vinh quang naày. Roài cha maù cuûa cuûa noù laøm sao chòu noåi 
khi nghe ñöôïc hung tin, thaø laø noù ñöôïc cheát trong röøng saâu nöôùc ñoäc, noù cheát 
trong bom ñaïn cuûa tröïc thaêng töø treân cao xaû xuoáng. Phaûi chi oâng Taùm Tuaán 
ñöøng coù muoán troå taøi, maø cöù vieäc kyù giaáy chuyeån thöông, ñeå cho ôû treân bònh 
vieän Beán Tre moå thì coù leõ thaèng beù khoâng sao. Coøn ñaèng naày oâng ta muoán khoe 
taøi ñaõ moå ra taùc hoaùc, roài laáy hai baøn ta moø vaøo voïc caû maáy tieáng ñoàng hoà, thaáy 
khoâng xong vì maùu chaûy ra nhieàu maø khoâng coù caùch chi caàm laïi, neân oâng ta 
môùi may laáp laïi roài chuyeån ñi, nhö vaäy caùi cheát cuûa thaèng beù naày traùch nhieäm 
thuoäc veà cuûa oâng ta, chôù coøn ai voâ ñaây nöõa maø ñoå toäi. 
         Ngöôøi ta laïi taûn maùt ñi voäi veà nhaø. Hình boùng cuûa thaèng beù vaø chieác ghe 
ñoùng ñaùy taûn thöông khoâng coøn nöõa, khi tieáng maùy ñuoâi toâm ñaõ noå caïch caïch 
chaïy ñi xa, chæ coøn ñeå laïi nôi beán ghe cuûa oâng Hai Muoân moät chuùt mô hoà baøn 
taùn. Khi coù ngöôøi noùi thaèng nhoû chaéc khoâng sao, coù ngöôøi thì laïi noùi chaéc noù 
qua khoâng khoûi, nöôùc da cuûa noù xanh meùt quaù chöøng, vì maùu ôû trong ngöôøi 
chaûy ra chaéc heát trôn roài. 

OÂng Taùm Tuaán vaø moät soá caùn boä khaùc, hoï ñi ñaâu cuõng bò ngöôøi daân môøi 
moïc loâi keùo veà nhaø, roài baøy röôïu thòt côm nöôùc doïn ra theát ñaõi. Phaûi noùi trong 
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nhöõng ngaøy naày thì ngöôøi caùn boä coäng saûn söôùng nhö ñieân, chæ coù nöôùc aên nhaäu 
no neâ, roài keå laïi quaù trình cuûa moät thôøi ñi theo caùch maïng. Phaàn ñoâng noùi doùc 
ñeå theâu deät theâm huyeàn thoaïi cuûa mình, naøo laø ñaõ bieát tröôùc seõ chieán thaéng 
trong noäi naêm nay, neân caùi ñoàn ngaõ tö naày hoï khoâng tính haï ñeå ñoù ñaëng baét 
soáng thaèng trung só Naêm ra toøa aùn nhaân daân ñeàn toäi. Naøo ngôø vì hô hoûng maø ñeå 
noù troán ñi, nhöng khoâng sao maáy oång seõ ñaùnh ñieän veà ñòa phöông yeâu caàu baét 
laïi. Vì caû nöôùc ñaõ ñöôïc giaûi phoùng heát roài, thì thaèng ñoù seõ chaïy ñi ñaâu. Noù coù 
chui xuoáng ñaát, thì caùch maïng cuõng röôït theo naém gioø keùo laïi. 

Coøn bieát bao nhieâu caâu chuyeän hoang ñöôøng nöõa, hoï cöù tuoâng ra töø cöûa 
mieäng maø töø laâu ñaõ ngaäm kín ôû trong röøng. Baây giôø ñaõ ñöôïc veà ñaây, giang san 
thaâu veà moät moái, neân hoï noùi doùc chaúng caàn saùch vôû ñeå chöùng minh, mieãn sao 
cho thoûa maõn loøng kieâu ngaïo cuûa ngöôøi chieán thaéng. Khieán cho nhieàu ngöôøi 
daân, trong nhaø chæ coù coøn moät con gaø maùi aép, vaäy maø cuõng mau maén leï laøng ñi 
baét xuoáng laøm thòt ñaõi hoï aên, ñeå mai moát caùch maïng seõ cung caáp cho nhöõng thöù 
khaùc coøn mau laøm giaøu hôn nöõa... 

Trong soá caùn boä caùch maïng ñang xeït tôùi xeït lui trong xaõ Loäc Thuaän naày, 
coù oâng Taùm Nay laøm tôùi chöùc huyeän uûy vieân, neân ñi ñaâu cuõng coù hai ñöùa gaït- 
ñôø-co mang suùng tieåu lieân AK 47 theo baûo veä, coøn beân hoâng cuûa oâng ta mang 
keø keø moät khaåu K 54, caùi bao da coøn boùng nöôùc ñoû loøm. Roài oâng ta ñi tôùi töøng 
nhaø, baét ñaàu choã nhaø maùy oâng Bieän Traêm ñi doïc theo meù raïch leân tôùi chôï ngaõ 
tö, nhaø naøo oâng ta cuõng gheù thaêm moät chuùt ñeå ñeàn ôn ñaùp nghóa, maø cuoäc chieán 
naày ñaõ nhôø ñoàng baøo moät loøng ñöùng leân môùi giaønh chieán thaéng. 

 Trong luùc ñoù thì maáy ngöôøi lính nghóa quaân ôû trong caùi xaõ Loäc Thuaän naày, 
môùi ngaøy hoâm qua hoï coøn caàm suùng ñeå baûo veä laøng maïc an ninh laõnh thoå. Theá 
maø ngaøy hoâm nay hoï laïi boû troán veà nhaø, roài chun voâ buoàng naèm troán nhö moät 
con taéc keø khi ngoù thaáy aùnh saùng bình minh, khieán cho hoï phaûi höùng chòu muoân 
vaøn tuûi nhuïc. Cuõng coù ngöôøi muoán töï töû, ñeå khoâng nhìn thaáy caûnh ñôøi ñang dieãn 
ra tröôùc maét taïi ñaây. Nhöng roài coøn vôï con, gia ñình ñaõ níu chön trôû laïi, baét hoï 
phaûi soáng moät cuoäc ñôøi tuûi nhuïc sau naày, maø ñaûng coâäng saûn Vieät Nam ñang 
chuaån bò xaây caát moät caùi nhaø tuø vó ñaïi, ñeå nhoát hoï trong nay mai. Ñoù laø quy luaät 
cuûa chieán tranh, khi keû chieán thaéng hoï caàm quyeàn, thì baét keû chieán baïi tuø ñaøy 
nhö thuù vaät! 
       

*** 
  
Phaûi gaàn moät tuaàn leã sau thì gia ñình oâng Boä Toøng con caùi môùi veà ñaày ñuû, 

chæ toäi nghieäp cho giaùo sö Cao Vaên Thuûy chaéc bieát tröôùc soá phaän cuûa mình, neân 
oâng ta ngoài ñöùng khoâng yeân, maø cöù troâng cho thôøi gian qua mau ñeå coøn bieát 
ñöôïc yù ñoà cuûa maáy ngöôøi Vieät coäng ñang chieán thaéng. Coøn Taùm Thöôïng thì vaãn 
voâ tö vì chöa coù vôï con gì, neân toái ngaøy cöù thaû reà ñi aên nhaäu vui chôi, chæ coù 
moät mình Tö Hoøa laø ñang aâm thaàm ñau khoå, khi oâng ta ñi laïi baøn thôø Naêm Ñaïo 
ñeå thaép neùn nhang, maø oâng ta nghe nhö coù moät söï reùo goïi voâ hình, khi oâng ta 
nhìn thaúng vaøo khuoân hình môø oá, döôøng nhö trong coõi voâ hình ñang caát tieáng 
keâu. Raèng anh Tö ôi, em ñaõ bò ngöôøi ta gieát oan maø khoâng thöông xoùt! 

Roài hoâm nay maáy ngöôøi ñoàng chí cuûa anh ôû trong caùi xaõ Loäc Thuaän naày, 
hoï ñaõ bieát quaù roõ veà gia ñình cuûa anh, taïi sao hoï nôû ra lònh cho thaèng Phaåm con 
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cuûa oâng Tö Maõo beân xoùm caây Da ñi veà ñaây baén noù. Bao caâu hoûi coøn ñang aùm 
aûnh trong ñaàu, thì oâng Boä Toøng ñaõ ñi laïi ñöùng keá beân hoûi nhoû:  

- Hoâm nay hoøa bình roài, con coù hoûi xem coi thaèng Naêm Ñaïo em con. Noù coù 
toäi tình gì; maø ngöôøi ta ôû ñaây phaûi ñi tôùi ñaây ñeå aùm saùt gieát cheát noù vaäy? Ñaây laø 
moät caâu hoûi maø oâng ñaõ chòu ñöïng tôùi maáy naêm trôøi. Baây giôø môùi coù dòp noùi ra, 
neân treân ñoâi maét giaø nua cuûa oâng laïi raøn ruïa nöôùc maét. Khieán cho Tö Hoøa raát 
ñoãi ñau loøng nhöng khoâng bieát phaûi noùi sao, vì ngaøy ñoù anh ta laøm vieäc ôû xa, 
ñaâu coù bieát roõ chuyeän gì ôû ñaây maø can thieäp. OÂng ta naém tay oâng giaø, noùi nhoû: 

- Moïi chuyeän ñaõ qua roài, con xin cha ñöøng nhaéc laïi. Ngaøy con nghe thaèng 
Naêm Ñaïo bò baén cheát, con muoán cheát heát nöõa thaân ngöôøi, vì noù laø moät phaàn 
thaân theå cuûa con, xin cha hieåu cho con nhöõng ñieàu ñau loøng ñoù... 

OÂng Boä Toøng traàm ngaâm moät hoài, noùi: 
- Baây giôø noù ñaõ cheát roài, khoâng ai coù theå baét thöôøng maïng soáng cuûa noù 

ñöôïc ñaâu. Nhöng cha muoán hoûi thaät con, ngoaøi thaèng Naêm Ñaïo bò cheát oan ra, 
coøn coù bieát bao nhieâu ngöôøi phaûi chòu cheát oan nhö vaäy nöõa! 

Tö Hoøa laøm thinh khoâng noùi, maø treân vaàng traùn laïi ròn moà hoài, sau ñoù oâng 
ta laïi caát gioïng:  

- Cuoäc chieán naøo cuõng vaäy, muoán giaønh chieán thaéng thì phaûi gieát ngöôøi. 
Ñoù laø moät quy luaät cuûa chieán tranh, thoâi cha haõy taïm queân, ñeå lo cho söùc khoûe. 
Vì töø ñaây saép tôùi, taát caû moïi ngöôøi phaûi ñoái dieän vôùi cuoäc soáng khoù khaên, moät 
cuoäc loät xaùc naøo cuõng ñeå laïi nhieàu ñau ñôùn. Thaø laø nhö vaäy maø ñaát nöôùc ñöôïc 
thanh bình, mieàn Baéc thoáng nhöùt ñöôïc mieàn Nam, chôù coøn khoâng thì caûnh coát 
nhuïc töông taøn naày, maùu seõ chaûy thaønh soâng, thaây ngöôøi seõ chaát cao nhö nuùi... 

Ñaây laø laàn ñaàu tieân Tö Hoøa môùi daùm thoá loä vôùi oâng giaø, bôûi ôû ñaây khoâng 
ai bieát roõ chaùnh saùch cuûa coäng saûn baèng oâng ta. Vì oâng ta hieän nay laøm tôùi tænh 
uûy vieân, ñang tieáp quaûn caû moät tænh Beán Tre truø phuù. Vöøa luùc ñoù thì baø Boä 
Toøng cuõng doïn maâm chaùo gaø ra xong, neân böôùc leân nhaø treân töôi cöôøi noùi: 

- Boä hai cha con môùi vöøa baøn baïc chuyeän gì ñoù haû, thoâi ñi xuoáng röûa tay 
aên chaùo gaø, roài con laáy chieác xe ñaïp ñi thaêm coâ baùc ôû quanh ñaây, vì maáy böõa 
nay hoï cuõng coù hoûi thaêm con, coi tieáp quaûn ôû ñaâu maø tôùi böõa nay chöa thaáy veà 
thaêm cha maù. 

Ñaây laø tieáng noùi cuûa ngöôøi ñaøn baø yeân phaän trong maùi aám gia ñình, khi 
thaáy sau chieán tranh maø con mình coøn nguyeân veïn trôû veà thì baø möøng rôõ, chôù baø 
cuõng khoâng caàn bieát sau ñoù chuû nghóa coäng saûn seõ cai trò nhö theá naøo, con ngöôøi 
coøn coù ñöôïc töï do hay khoâng. Nhöõng ñieàu ñoù quaû thaät noù lôùn lao quaù baø khoâng 
caàn bieát, maø baø chæ bieát trong thöïc teá, baây giôø thaèng Tö Hoøa veà ñaây giöõa söï 
möøng rôõ cuûa moïi ngöôøi. Coøn hai vôï choàng con Löïu noù ñaõ veà ñaây, cuøng vôùi ba 
ñöùa chaùu ngoaïi ñeå cho baø maëc tình nöïng nòu. Maëc daàu cuõng coù nhieàu luùc, baø ñaõ 
nhìn thaáy trong ñoâi maét cuûa thaèng reå coù nhieàu noãi baát an, khi noù ngöôùc nhìn leân 
ngoïn côø cuûa Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam, roài cuùi xuoáng thôû daøi trong uaát 
ngheïn... 

Böõa côm hoâm nay ñeå ñaùnh daáu söï sum hôïp cuûa gia ñình, ngoaøi moùn thòt gaø 
naáu chaùo xeù phay ra, coøn coù caù ngaùt kho maún roài chaám vôùi moät thau rau gheùm. 
Ñoù laø maáy moùn aên maø Tö Hoøa ñaõ öa thích töø nhoû tôùi giôø, nhöng vì ñi theo caùch 
maïng aên buïi nguû röøng, chôù chaúng maáy khi ñöôïc aên ngon, neân oâng ta nhìn baø giaø 
cöôøi noùi: 
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- Maù böõa nay cho con aên hai moùn naày, con aên chaéc queân thoâi, vì caû maáy 
naêm nay chöa ñöôïc gaép... 

Tieáng huùp chaùo, tieáng vaø rau nghe gioøn ruïm trong moät böõa côm gia ñình, 
nhöng khoâng che daáu ñöôïc noãi lo aâu, neân coâ Baûy Löïu ngoù Tö Hoøa hoûi: 

- Nhö vaày roài tình traïng cuûa choàng em sao ñaây anh Tö? 
Tö Hoøa sau khi uoáng moät hôùp röôïu thuoác Bìm Bòp, roài noùi: 
- Caùi vieäc ñoù thì hai em ñöøng lo, ngöôøi ta sao thì mình vaäy chôù gì. Cuõng 

ñaâu coù ai baét bôù thaèng Thuûy maø em phaûi sôï... 
Giaùo sö Cao Vaên Thuûy vaø theâm moät mieáng côm, roài hoûi: 
- Nhö vaäy thì em coù trình dieän ôû ñòa phöông naøy hoân anh Tö? 
Tö Hoøa suy nghó vaøi giaây: 
- Caùi ñoù thì anh chöa bieát, em cöù tuaân haønh theo lònh cuûa ñòa phöông. 

Nhöng heã coù chuyeän gì quan troïng, thì hai em ñi leân tænh gaëp anh. Chôù coøn ñaát 
nöôùc môùi vöøa giaûi phoùng, thì chaéc phaûi coù moät cuoäc hoïc taäp lôùn, ñeå cho con 
ngöôøi loät xaùc ñoåi ñôøi, maø anh cuõng chöa bieát chaéc laø luùc naøo ñoù thoâi... 

Döôøng nhö moãi khi nhaéc tôùi nhöõng ñieàu caám kî nhö vaày laøm cho Tö Hoøa 
theâm suy nghó, neân oâng ta coá luøa cho heát cheùn côm, roài gaép theâm vaøi mieáng thòt 
gaø nöõa aên cho no buïng. Böõa côm ñaõ chaám döùt trong tieáng noùi tieáng cöôøi, nhöng 
trong loøng cuûa giaùo sö Cao Vaên Thuûy ñang chöùa ñöïng suy tö, vì anh ñaõ thaáy 
ñöôïc töông lai sau naày, khi nghe oâng Tö Hoøa vöøa noùi maáy caâu uùp môû.  

AÊn côm xong; Tö Hoøa huùt moät ñieáu thuoác theo thoùi quen. Nhöng keå töø khi 
giaûi phoùng tôùi giôø, oâng ta ñöôïc ngöôøi ta tìm caùch bieáu cho raát nhieàu thuoác thôm 
ñaàu loïc. Neân oâng ta moùc moät goùi Cotab ra xeù laáy moät ñieáu, coøn laïi bao nhieâu 
thì ñeå laïi treân baøn. Sau ñoù oâng ta hoûi möôïn caùi bì thuoác reâ cuûa oâng Boä Toøng, roài 
côõi chieác xe ñaïp ñoøn voâng ñi thaêm baø con töø ñaây ra tôùi chôï ngoaøi, ñeå caùm ôn baø 
con vôùi ñoàng baøo ñaõ ñuøm boïc nuoâi oâng trong nhöõng ngaøy khaùng chieán... 

Nhöng khi Tö Hoøa vöøa queïo qua nhaø oâng Taùm Cho, thì ñöôïc baø con trong 
xoùm möøng reo hoûi thaêm tôû môû. OÂng ta cuõng phaûi lo ñi tìm choã döïng chieác xe 
ñaïp, roài ñi voâ nhaø baø Taùm Cho ñeå voàn vaõ hoûi thaêm töøng ngöôøi, vôùi nuï cöôøi raïng 
rôõ treân moâi, maø lôøi noùi naøo cuûa oâng ta noùi ra cuõng ñöôïc coâ baùc ôû ñaây ñoùn nhaän 
thaân tình. Trong luùc moïi ngöôøi coøn ñang xuùm xít, thì vôï oâng Taùm Cho oâm Tö 
Hoøa khoùc keå: 

- Tö ôi laø Tö ôi. Trong luùc maày coøn soáng ñaây ñeå höôûng hoøa bình, coøn thaèng 
Chaéc thì laïi ngoài treân caùi baøn thôø kia, oâi ñau ñôùn naày laøm sao tao chòu noåi! 

Phaûi noùi ñaây laø moät lôøi khoùc keå xeù ruoät xeù gan, neân oâng Tö Hoøa vuoát löng 
baø roài an uûi: 

- Thoâi baùc Taùm ñöøng buoàn. AÛnh cheát roài thì toå quoác seõ ghi coâng, gia ñình 
mình seõ coù ñöôïc moät ñöùa con lieät só. Môùi coù ngaøy ñoäc laäp hoøa bình cuûa toaøn 
daân, vì cuoäc caùch maïng naøo cuõng coù hy sinh xöông maùu! 

Vöøa nghe tôùi hai tieáng ñoù, laøm cho baø muûi loøng khoùc lôùn hôn, roài noùi: 
- Ai ham hai tieáng lieät só thì ham, chôù gia ñình baùc ôû ñaây khoâng maøng ñeán 

noù ñaâu Tö ôi. Thaø laø con cuûa baùc noù coøn soáng, roài baùc ñaây coù caïp ñaát aên cuõng 
cam. Chôù coøn ñaèng naày thì noù ñaõ cheát roài, caøng thaáy maët baây thì tao ñaây nhö 
ñöùt töøng khuùc ruoät! Hoài naøo hai ñöùa baây coù mieáng baùnh cuûa chia hai, coøn hoâm 
nay thaèng Tö maày ôû ñaây, coøn thaèng Chaéc thì ñi ñaâu maát! 
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Tieáng naác ngheïn cuûa baø Taùm Cho nhö ñang öù trong coå hoïng, khi baø nhôù tôùi 
caùi cheát cuûa ñöùa con, ñaõ bò thaèng em khaùc hoï laø thaèng Hai Ô nôõ loøng keâ hoïng 
suùng vaøo baén cheát döôùi haàm, khi noù bieát roõ ngöôøi ñang troán trong haàm laø moät 
ngöôøi anh cuøng cha khaùc meï, neân baø ñau ñôùn muoán xeù ruoät xeù gan, moãi khi ñi 
laïi caùi baøn thôø thaép nhang khaán nguyeän!  

Choøm xoùm cuõng tuï laïi moät hoài ñeå möøng rôõ Tö Hoøa, sau ñoù hoï taûn maùt ra 
veà vì cho ñeán hoâm nay thì maáy oâng thaàn caùch maïng naày khoâng coøn gì ñeå noùi. 
Ngoaøi caùi vieäc hoï thaàn thaùnh hoùa cuoäc chieán tranh naày, naøo laø Myõ ñaõ ñöa vaøo 
ñaây hôn nöûa trieäu quaân, roài coøn duøng phaùo ñaøi B 52 töø beân Thaùi Lan bay qua 
traûi thaûm baèng moät lôùp bom noå chaäm. Nhöng daân toäc ta ñaõ anh huøng, phaûi ñaùnh 
cho Myõ cuùt Nguïy nhaøo, ñeå daønh chieán thaéng veû vang, phaûi giaûi phoùng cho ñoàng 
baøo coù cuoäc ñôøi no aám.  

Tö Hoøa ñaïp xe ñi xuoáng xoùm Gioàng Ñuøi, roài ñi voâ nhaø oâng Saùu Töôøng ñeå 
thaép  neùn nhang cho ñoàng chí Ba Maûnh ñaõ bò lính ñaàu ñoû (Nhaûy Duø) baén cheát ôû 
ngoaøi cô quan trong ñaùm laù toái trôøi cuûa oâng Möôøi Hoä. Vöøa tôùi nhaø thì ñöôïc moïi 
ngöôøi möøng rôõ reo leân, vì ai naáy cuõng haõnh dieän aâm thaàm, khi coù moät oâng tænh 
uûy vieân caùch maïng bình daân, côõi xe ñaïp ñi ñeán taän nhaø thaêm vieáng, neân ngöôøi 
naøo ngöôøi naáy maët maøy hôùn hôû vaây quanh, ñeå hoûi thaêm nhöõng chuyeän ôû trong 
röøng, hoaëc nhöõng thaùng ngaøy veà ngoài hoïp ôû toå kieåm soaùt ñình chieán boán beân taïi 
caên cöù Ñoàng Taâm Myõ Tho, nhö laø moät vinh döï raát lôùn lao cho queâ höông Ñoàng 
Khôûi. Ñi tôùi ñaâu cuõng coù keû ñoùn ngöôøi möøng, Tö Hoøa ñaïp chieác xe ñi treân con 
ñöôøng caùt buûn maø khoâng bieát meät.  

Nhöng ñeán khi oâng ta ñi laïi baøn thôø thaép nhang cho Ba Maûnh, thì baø vôï 
oâng Saùu Töôøng oâm ngang löng khoùc than keå leå: 

- Tö ôi laø Tö ôi. Hoài naøo hai ñöùa baây ôû chung moät cô quan, baây giôø chaùu 
coøn soáng veà ñaây, maø thaèng Maûnh con cuûa baùc ñaõ phuûi gioø ngoài treân caùi baøn thôø, 
caøng nhìn thaáy chaùu maø loøng cuûa baùc ñau hoâm kim chaâm muoái xaùt. Tö ôi laø Tö , 
hoøa bình roài thì ngöôøi ta ñöôïc höôûng, coøn baùc ñöôïc caùi gì ñaây, ngoaøi maáy ñöùa 
chaùu noäi ñang liu chiu lít chít...  

Tö Hoøa cuõng ñoäng loøng, neân an uûi: 
- Thoâi baùc Saùu cuõng ñöøng buoàn, anh Ba Maûnh cheát ñi nhöng ñöôïc nhaân 

daân nhôù maõi. AÛnh seõ laø moät anh huøng daân toäc sau naày, vì cuoäc chieán tranh naøo 
cuõng vaäy, cuõng phaûi coù hy sinh. Chôù khoâng theå ñi bieåu tình suoâng, maø thaéng 
ñöôïc thaèng giaëc... 

Baø Saùu Töôøng döôøng nhö ñang bò choïc vaøo moái thöông taâm, khoùc lôùn hôn 
roài noùi: 

- Baùc chæ caàn noù ñöôïc soáng thoâi, chôù noù maø cheát roài thì ñeå laïi coâng lao cho 
ngöôøi khaùc höôûng, thì loøng cuûa baùc ñaây buoàn döõ laém Tö aø... 

OÂng Saùu Töôøng ñeå cho baø vôï khoùc than keå leå moät hoài cho vôi ñi nieàm ñau 
khoå, oâng nhìn Tö Hoøa noùi lôùn: 

- Baây giôø thaèng Tö maày ôû ñaây aên vôùi tao moät böõa côm nghen, ñeå tao sai 
tuïi nhoû baét con gaø maùi noøi, roài mua theâm moät lít röôïu hai baùc chaùu mình cuøng 
nhaäu? 

Nhöng Tö Hoøa laéc ñaàu, roài noùi: 
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- Ñeå khi khaùc ñi baùc Saùu. Böõa nay toâi phaûi ñi ra ngoaøi nhaø oâng Möôøi Ñaéc 
nöõa, chôù anh em caû möôøi maáy naêm nay chöa gaëp maët. Baây giôø ôû ñaây aên nhaäu, 
sôï mai moát oång chöûi thì mình cuõng khoâng bieát noùi laøm sao... 

OÂng Saùu Töôøng cöôøi heà heà, noùi nhoû: 
- Thaèng Tö maày tính nhö vaäy thì cuõng ñöôïc, nhöng hoâm naøo coù raûnh thaèng 

Tö maày phaûi xuoáng ñaây, vì ñaõ laâu laém roài maø hai baùc chaùu mình chöa coù nhaäu. 
OÂng Saùu Töôøng ñöùng nhìn ngoaùi theo cho tôùi khi Tö Hoøa ñi queïo khuaát 

qua moät caùi cua, thì trong loøng cuûa oâng ñaõ daâng leân moät nieàm caûm nghó, laø 
“nhaát töôùng coâng thaønh vaïn coát khoâ”. Ngaøy hoâm nay thaèng Tö Hoøa ñöôïc veà 
ñaây, ñi ngheåu ngheán ñeå thaêm coâ baùc laùng gieàng, thì ñaõ coù bieát bao nhieâu ngöôøi 
vöøa môùi hy sinh naèm xuoáng, nhö treân baøn thôø cuûa thaèng Ba Maõnh coøn nghi nguùt 
khoùi nhang, vaø coøn bieát bao nhieâu ngöôøi khaùc nöõa ñaõ hy sinh trong cuoäc chieán 
naày, laøm sao thoáng keâ ra cho heát... 

Côn naéng chieàu vaøn voõ, oâng Saùu Töôøng laïi noåi côn ho, döôøng nhö oâng bò 
maéc caên bònh ho lao cho neân hôi töùc ngöïc, vaø hai choùp vai ôû ñaøng sau löng bò 
ñau töøng chuoãi keùo daøi. Nhöng cuoäc chieán tranh 21 naêm vöøa qua, oâng phaûi coøn 
lo troán traùnh ñeå caøy böøa laøm ruoäng nuoâi moät baày con, maø oâng chöa coù ñi leân 
nhaø thöôøng Myõ Tho chuïp hình hay roïi kieáng. Ngaøy hoâm nay coù leõ caên bònh ñaõ 
thôøi kyø thöù ba, cho neân moãi côn ho roài noù coù keøm theo moät chuùt ñôøm xanh, vôùi 
moät chuùt maùu töôi moãi khi oâng khaïc nhoå ra ngoaøi. 

OÂng töï bieát mình coøn soáng chaúng ñöôïc bao laâu, thoâi thì coøn laïi bao nhieâu 
luùa thoùc, vôùi moät ñoâi traâu, phaûi ñeå laïi cho con chaùu sau naày laøm ruoäng. Chôù coøn 
ñem baùn roài chaïy thuoác thang cuõng chaúng ích gì, bôûi con ngöôøi sanh ra tôùi tuoåi 
giaø thì phaûi cheát. Coøn oâng ñaõ böôùc qua ñöôïc caùi tuoåi 70 möôi roài thì cuõng quyù 
laém thay. Bôûi trong loøng oâng ñang mieân mang nghó nhö vaäy, neân oâng nhoeûn 
mieäng nôû nuï cöôøi, roài ñöa tay leân chaän ngay loàng ngöïc, khi vi truøng lao ñang 
ñuïc khoeùt hai laù phoåi töøng côn! 
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Chöông 25 
 
  

 
Chæ trong moät khoaûng thôøi gian sau thì côn haùo höùc trong ngöôøi daân xeïp 

xuoáng, khi hoï nghe ñoïc thoâng caùo ra raû treân ñaøi phaùt thanh ñeå keâu goïi Nguïy 
quaân, Nguïy quyeàn ñi trình dieän hoïc taäp caûi taïo. Coøn caùc nhaø buoân baùn lôùn xuaát 
nhaäp caûng, thì bò ñaùnh tö saûn maïi baûn chaúng nöông tay, laøm cho thaønh phoá phaûi 
cheát ngoäp trong caûnh hoãn mang. Khi maáy ngöôøi coäng saûn suoát bao naêm chieán 
ñaáu ôû trong röøng, ngaøy hoâm nay môùi ñöôïc veà thaønh cho neân hoï nhìn ñaâu cuõng 
thaáy toaøn laø thuø haän. Chôù khoâng thaáy ñöôïc tình ngöôøi, vì hoï ñaõ ôû trong röøng quaù 
laâu, bò lyù thuyeát coäng saûn ñaàu ñoäc daïy doã ñeå trôû thaønh moät con ngöôøi cuoàng 
tính. 
       Trong khi ñoù thì daân chuùng ôû döôùi noâng thoân, phaûi ñem ruoäng ñaát gia nhaäp 
vaøo hôïp taùc xaõ noâng nghieäp cuûa xaõ nhaø, laøm cho ngöôøi daân hoï phaûi ngaån ngô, 
khi hoï bieát roõ laø bao nhieâu ruoäng ñaát cuûa ho,ï ñaõ töøng laøm chuû töø baáy laâu nay 
baây giôø maát saïch. Coøn hôïp taùc xaõ noâng nghieäp, thì chöa ai bieát ñöôïc seõ laøm aên 
nhö theá naøo. Nhöng tröôùc maét thì phaûi ghi teân vaøo ñoäi lao ñoäng saûn xuaát ñeå laøm 
coâng, tôùi cuoái naêm khi luùa chín gaët haùi ñem veà tôùi saân, roài hoï tính theo coâng 
ñieåm caáp phaùt luùa trôû laïi cho daân. Cuõng chính vì moät vieäc laøm thaát saùch nhö 
vaäy, neân bò ngöôøi noâng daân baét ñaàu choáng ñoái raát laø döõ doäi.          
        Coù nhieàu gia ñình thaø laø hoï cheát ngay treân mieáng ñaát cuûa mình, chôù nhöùt 
ñònh khoâng theå ñeå cho maáy ngöôøi caùn boä hôïp taùc xaõ böôùc vaøo ño ñaïc roài huy 
hoaïch. Cho neân ñaõ coù nhieàu vuï ñoå maùu khaép nôi, roát cuoäc laïi tôùi naêm 1989 thì 
chaám döùt cheá ñoä hôïp taùc xaõ noâng nghieäp taïm thôøi, ñaát caùt cuûa ai thì hoï traû laïi 
cho ngöôøi ñoù. Nhöng haäu quaû ngheøo ñoùi seõ coøn aûnh höôûng laâu daøi, coù theå ñeán 
ñôøi con ñôøi chaùu sau naày maø ngoùc ñaàu daäy cuõng chöa coù noåi... 

Coøn rieâng gia ñình oâng Boä Toøng, thì giaùo sö Cao Vaên Thuûy cuøng chung soá 
phaän vôùi moïi ngöôøi. OÂng ta phaûi ñi trình dieän hoïc taäp caûi taïo ôû treân Saøi Goøn, vì 
ôû ñoù coù tôø khai gia ñình töø tröôùc tôùi nay, vôùi hy voïng gaàn maët trôøi chaùnh saùch 
coäng saûn seõ deã thôû hôn. Tröôùc khi ñi hai vôï choàng coù daét leân gaëp Tö Hoøa ñeå xin 
ñöôïc che chôû, nhöng Tö Hoøa chæ mæm cöôøi ñoäng vieân khuyeán khích, raùng ñi hoïc 
taäp chaùnh saùch ít böõa roài veà, chôù coù phaûi tuø toäi gì ñaâu maø hai ñöùa baây phaûi sôï...  

 Theá laø soá phaän ngöôøi trí thöùc, cuûa giaùo sö Cao Vaên Thuûy cuõng cuøng chung 
soá phaän vôùi taát caû moïi ngöôøi. Töø nôi traïi caûi taïo ôû trong mieàn Nam, roài Cao Vaên 
Thuûy ñöôïc chuyeån ra tôùi ngoaøi mieàn Baéc trong ñôït ñaàu, laøm cho hai vôï choàng 
oâng Boä Toøng vaø caû gia ñình khoùc than thaûm thieát. Khi thaáy soá phaän cuûa maáy 
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ngöôøi tuø naày bò ñe doïa boû ñoùi cho tôùi cheát, chôù chaúng coù ngaøy veà, neân oâng Boä 
Toøng ñaõ nhaén Tö Hoøa veà nhaø ñeå cho oâng hoûi coi söï theå nhö vaäy laø laøm sao. 
Nhöng ñeán khi nghe Tö Hoøa traû lôøi uùp môû, caøng laøm cho oâng theâm sanh bònh. 
Bôûi vì oâng ñaõ ñoaùn tröôùc seõ coù moät ngaøy naày, vì hoài naêm 1954 coäng saûn môùi chæ 
coù chieám ñöôïc nöûa nöôùc maø thoâi, vaäy maø hoï coøn daùm trieät ñeå cai trò baèng con 
ñöôøng saét maùu! Ñaõ coù gaàn moät trieäu ngöôøi Baéc di cö vaøo Nam, neáu cheá ñoä ñoù 
toát ñeïp thì ñaâu coù ai nôõ rôøi boû xoùm laøng maø ñi tha höông caàu thöïc... 

Trong luùc ñoù thì tai trôøi aùch nöôùc laïi giaùng xuoáng cho taát caû ngöôøi daân ôû 
trong tænh Beán Tre, bò raày naâu phaù haïi luùa laøm thaát traéng muøa maøng, neân daân 
tình ñaâm ra ñoùi khoå. Laøm cho hoï phaûi boû xöù ra ñi, ñeå ñi voâ trong ñaát muõi Caø 
Mau laøm möôùn haàu ñoä nhöït qua ngaøy. Roài tôùi muøa luùa reû, gom goùp tieàn baïc laïi 
mua vaøi giaï gaïo chôû veà baèng chieác xuoàng nhoû ñeå nuoâi vôï nuoâi con. Vì chaùnh 
saùch beá moân toûa caûng, luùa gaïo ôû ñaâu thì aên ôû ñoù, neân ngöôøi daân hoï quyù haït gaïo 
nhö vaøng. Coù ngöôøi chæ leùn chôû chöøng hai chuïc kí loâ gaïo treân boäc ba ga xe ñaïp, 
vaäy maø khi vöôït traïm kieåm soaùt ñaõ bò maáy ngöôøi du kích, coâng an, thueá vuï chaän 
ñöôøng xeùt hoûi, tòch thu laáy heát chaúng chuùt xoùt thöông!  

Roài cuõng baét ñaàu trong nhöõng ngaøy ñoùi khoå ñoù, daân laøng Loäc Thuaän hoï 
phaûi tìm caùch ñi voâ Caø Mau ñeå chaïy ñoùi moãi ngaøy. Neân döôùi doøng soâng Ba Lai 
baét ñaàu ñaày nhoùc xuoàng con, hoï giaêng böôøm leân hoaëc cheøo ñi maø trong loøng ñoùi 
laû. Nhö nhöõng chieác laù vaät vôø, ñang troâi theo doøng nöôùc meânh moâng, khoâng bieát 
taép vaøo ñaâu, vì ñaâu coøn bôø beán naøo ñeå dung thaân cho caønh laù muït.  

Nhöng töø Caø Mau veà tôùi tænh Beán Tre coù bieát bao nhieâu laø traïm kieåm soaùt 
luùa gaïo vöøa môùi döïng leân, ñeå tòch thu taát caû luùa gaïo raát gaét gao maø khoâng caàn 
xeùt ñeán tình lyù ít hay nhieàu, chôû veà ñeå nuoâi con hay laø buoân baùn. Coù nhieàu khi 
hoï ñang ngoài nhaäu, thaáy moät chieác xuoàng con naøo cheøo ñi ngang qua trong ñeâm 
toái. Hoï lieàn thoåi tu huyùt keâu gheù laïi, noùi tieáng tröôùc tieáng sau thì hoï baén vaûi ñaïn 
treân ñaàu. Ñaõ coù nhieàu ngöôøi cheát maát xaùc ôû döôùi doøng soâng, nhöng vì hoaøn 
caûnh ñoùi khoå maø hoï khoâng coøn nöôùc maét ñeå khoùc than cho soá phaän! 

Chöøng vaøi böõa nöûa thaùng thì coù moät hung tin, laø vöøa môùi coù moät chieác 
xuoàng ñi Caø Mau laøm möôùn chôû gaïo veà, ñaõ chìm ôû khuùc soâng Ba Lai gaàn xaõ 
Chaâu Höng, hoaëc ôû choã vaøm Caû Coân khi ñònh baêng qua chôï Laùch. Nhöng khoâng 
coù moät caùi tin naøo bi thaûm cho baèng caùi cheát cuûa Hai Ly. Moät ngöôøi lính caûnh 
saùt quoác gia cuûa cheá ñoä cuõ, sau khi hoïc taäp caûi taïo toát ñöôïc thaû veà. OÂng ta cuõng 
lo chí thuù laøm aên, maø khoâng sao tìm ñöôïc mieáng aên ñeå nuoâi maáy ñöùa con coøn 
nhoû daïi.  

Theá laø oâng ta cuõng phaûi gia nhaäp vaøo doøng ngöôøi ñoùi khoå, raùn gom tieàn 
mua ñöôïc moät chieác xuoàng vòt roài boû hai ñöùa con coøn nhoû xuoáng bôi ñi. Mong 
sao voâ tôùi Caø Mau, ñeå laøm möôùn kieám ñöôïc ít giaï gaïo chôû veà. Naøo ngôø khi 
maáy cha con bôi xuoàng veà tôùi choã ngaõ ba vaøm soâng Caû Coân, thì nöôùc nhöõng lôùn 
nhaáp nhoâ leân voïi. Laøm cho Hai Ly lo sôï nhöng cuõng phaûi raùng bôi qua, vì sôï 
ñaäu laïi ôû ñaây roài gaëp tuïi kieåm soaùt luùa gaïo chaïy ghe maùy ñi tuaàn thì khoâng sao 
traùnh khoûi. Khoâng ngôø khi maáy cha con raùng bôi qua ñöôïc nöûa doøng soâng thì 
baét ñaàu noåi soùng, neân oâng bieåu thaèng lôùn raùn bôi, coøn thaèng nhoû thì lo taùt nöôùc 
ra cho leï.   

Nhöng ñaõ treã, vì chieác xuoàng vòt chæ caàn xuùc voâ chöøng vaøi löôïng soùng thì 
noù ñaõ chìm. Moïi daáu veát cuûa cuoäc soáng seõ bò xoùa ñi, khi töøng löôïng soùng daâng 
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leân boû voøi traéng xoùa. Töøng chieác ghe gaén maùy thöông hoà voäi vaõ chaïy qua, chôù 
hoï ñaâu coù bieát tröôùc ñoù chæ vaøi phuùt ñoàng hoà, ñaõ coù ba maïng ngöôøi ñang laën 
huïp moät hoài roài xuoâi tay cheát ñuoái. Doøng soâng vaãn kheùp kín laïi muoân ñôøi, laâu 
laâu laïi noåi leân cuoàng noä phong ba, roài laïi vaãn hieàn töø chôû nöôùc phuø sa ñi moïi 
ngaõ. 

Qua ba ngaøy sau baø con ôû xaõ Loäc Thuaän hay tin. Hoï möôïn ghe xuoàng cheøo 
ñi vôùt xaùc. Nhôø oâng baø phoø hoä linh thieâng, neân hoï cuõng vôùt ñöôïc ba cha con oâng 
Hai Ly ñem veà choân caát. Ñoù laø moät caùi ñaùm ma choân caát raát voäi vaøng, chaúng coù 
ñöôïc haøng röông. Chæ coù choøm xoùm xuùm laïi, roài khöïi maáy taám be boå kho ra 
ñoùng taïm. Nhö theá cuõng xong cho moät kieáp ngöôøi, khi soáng thì phaûi bôi xuoàng 
voâ tôùi Caø Mau laøm möôùn ñeå kieám mieáng aên, coøn khi cheát thì cuõng bieát khoân 
vong tìm veà ñöôïc nôi choân nhao caét ruùn. 
        Rieâng ôû trong caùi xaõ Loäc Thuaän naày, thì uûy ban nhaân daân caùch maïng hoï ñaõ 
tòch thu caên nhaø cuûa oâng Baûy Löôïng, ñeå laøm kho phaân boùn vaø chöùa thuoác saùt 
truøng, neân vôï con cuûa oâng Baûy Löôïng cuøng vôùi oâng baø giaø phaûi ñi xuoáng ôû taïm 
trong caùi nhaø beáp, ñeå chôø caùch maïng giaûi quyeát sau.  

Ngöôøi quaûn lyù kho thuoác saùt truøng naày laïi laø oâng Hai Nöõ, oâng naày hoài 
tröôùc ñi laïi ñaây tình nguyeän ñeå xin giöõ vòt aên côm, baây giôø laïi trôû maët keânh 
keânh, nhieàu luùc laøm cho baø vôï cuûa oâng Baûy Löôïng cuõng nöïc cöôøi, nhöng baø ta 
cuõng raùng caén raêng, chôù cuõng khoâng daùm noùi lôøi naøo vì sôï oâng ta giaän. Vì ñoù laø 
moät caùch khoân ngoan ñeå bieát giöõ phaän mình, bôûi thôøi buoåi naày quæ vöông ra ñôøi, 
neân trong tình choøm xoùm khoâng coøn nhaân nghóa. 

Caùi nhaø maùy cuûa oâng Bieän Traêm thì cuõng vaãn coøn hoaït ñoäng bình thöôøng, 
nhöng oâng Bieän Traêm ñaõ ñeå laïi cho ngöôøi con laø Ba Laân, coøn oâng thì ñi veà soáng 
ôû ngoaøi aáp Phuù Vang vôùi baø vôï nhoû sau naày cho qua ngaøy ñoaïn thaùng. Nhöng 
oâng Ba Laân naày vì quaù haêng say vôùi tinh thaàn caùch maïng, cho neân oâng ta ñem 
hieán nhaø maùy xay luùa cho hôïp taùc xaõ coâng nghieäp huyeän Bình Ñaïi, cuøng vôùi 
treân möôøi maãu ruoäng cho hôïp taùc xaõ noâng nghieäp xaõ Loäc Thuaän, maø oâng ta chæ 
coøn giöõ laïi coù moät maãu vöôøn döøa, vôùi moät caên nhaø coät daàu vuoâng keâ taùn cuõng 
caát gaàn caùi nhaø maùy ôû taïm qua ngaøy. 

Nhöng roài oâng Ba Laân naày ñang say thuoác, khi trong ñaàu oâng ta chæ coù 
mong leo leân tôùi chöùc ñaûng vieân maø thoâi, chôù oâng ta khoâng coøn nghó tôùi gia 
ñình, ñaõ boû maëc cho vôï con ôû nhaø aên khoai ñoän. Trong khi ñoù thì taïi caùi nhaø 
maùy cuûa oâng, ban coâng nghieäp huyeän Bình Ñaïi ñaõ bieán thaønh moät caùi nhaø kho 
chöùa luùa, do hai cha con cuûa oâng Ba Ñöùc naém giöõ. Rieâng oâng Ba Ñöùc coøn kieâm 
theâm moät caùi chöùc tröôûng aáp Loäc Sôn, neân moãi ngaøy oâng ta caøng theâm hoáng 
haùch. Moãi böõa côm thì phaûi coù moät xò röôïu keøm theo, trong khi ñoù thì caû laøng 
ñang ñoùi khoå. 

 
*** 

 
ÔÛ trong aáp Loäc Sôn, phía treân nhaø maùy cuûa oâng Bieän Traêm chöøng vaøi traêm 

thöôùc. Coù oâng Ba Xeâ thieät khoù xöû traêm beà, vì hieän ñang coù moät caëp traâu, baùn ñi 
thì khoâng nôõ, coøn ñeå giöõ thì khoâng bieát caøy möôùn cho ai, vì phaàn ñoâng ai naáy 
cuõng thaát traéng muøa, neân ñaâu coù tieàn baïc gì maø möôùn caøy ñeå lo doïn ñaát caáy. 
Theá laø oâng Ba Xeâ ñaønh giöõ moät caëp traâu maø phaûi chòu ñoùi raõ ruoät trong loøng. 
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Caëp traâu naày tuy ñaõ thieán roài nhöng “laïi coå” coøn sung, vì vaäy maø khi luøa aên ôû 
treân côi ñaát Caû Muoàng, roài noù nghinh caùi giaønh ñoàng cheùm loän vôùi con traâu ñöïc 
phaùo cuûa oâng Ba Boø ñeán cho treïo caúng. 

Theá laø con traâu caøy boãng döng trôû thaønh con traâu thòt môùi laø gaùnh nôï cuûa 
gia ñình, buoäc loøng oâng Ba Xeâ môùi ñi leân chôï ngaõ tö keâu oâng Baûy Ñaêng baùn 
cho xeû thòt, nhöng oâng Baûy Ñaêng khoâng daùm mua, vì sôï oâng Ba Ñöùc tröôûng aáp 
hay ñöôïc roài laøm khoù laøm deã. 

Nhaân moät buoåi saùng choøm xoùm teà töïu laïi maáy ngöôøi, ai naáy sau moät hoài 
chaån ñoaùn con traâu, cuõng ñeàu quyeát ñònh con traâu naày khoâng theå naøo caøy ñöôïc 
nöõa. Chæ coøn coù nöôùc xeû thòt ra chia, roài laáy taïm moät soá tieàn, neáu coù thieáu thì ñi 
vay hoûi theâm veà lo ñi mua con khaùc. 

 OÂng Ba Xeâ ñaõ coù vieát moät laù ñôn, ñi tôùi ñi lui nhaø oâng Ba Ñöùc heát maáy 
laàn maø khoâng gaëp oâng ta ôû nhaø. Cuoái cuøng choøm xoùm tuùc gaùy laø maày cöù xeû thòt 
tröôùc ñi, chôù gaëp thaèng chaû ôû nhaø chöa chaéc gì cho, maø traùi laïi coøn bò laøm khoù 
deã nöõa... 

Sau nhöõng tieáng buøi tai, oâng Ba Xeâ nghe ñöôïc beøn bieåu baø vôï lo ñi möôïn 
caùi traû ñeå veà baét nöôùc naáu soâi. Vì thöùc aên khoâng coù neân da traâu ngöôøi ta cuõng 
ñeàu caïo loâng aên tuoát, chæ toäi nghieäp cho con traâu Xe naày sau nhöõng ngaøy oanh 
lieät caàm ñoàng, baây giôø vì ham caûn caùi maø phaûi xeä ñuøi, neân ngöôøi chuû chaúng 
chuùt xoùt thöông, maø chæ mong xeû thòt ra ñem ñi baùn ñeå mong gom ñuû tieàn ñi 
mua con khaùc. 

Khi traû nöôùc soâi noåi boït leân roài, thì oâng Hai Xöông laø moät ngöôøi thoïc huyeát 
chuyeân nghieäp ôû ñaây, caàm con dao phay ñaâm vaøo choã yeát haàu khieán cho con 
traâu chæ roáng leân maáy tieáng oø ... oø ... roài boán caùi gioø run run quî xuoáng. Moät voøi 
maùu noùng hoåi traøo ra ñöôïc höùng vaøo trong hai caùi thau ñaày, ñeå moät laùt nöõa ñaây 
boû vaøo traû chaùo cho noù ngoït ngaát ngaây, maø treân göông maët ñoùi khoå cuûa nhöõng 
ngöôøi noâng daân laâu ngaøy ñang haùo höùc. 

Ñeán khi ñoùi khoå quaù ngöôøi thôï saên cuõng phaûi ñaønh laøm thòt con choù saên 
gioûi nhöùt trong baày, chôù ñaâu coù haø taát gì phaûi noùi tôùi hoaøn caûnh cuûa oâng Ba Xeâ, 
vì con traâu caøy naày laø moät taøi saûn gaàn suoát ñôøi chaét chiu môùi coù. Chæ toäi nghieäp 
cho baø vôï cuûa oâng, vì hoài nhoû tôùi giôø ñaâu coù mua baùn gì maø bieát tôùi caây caân, 
neân caét mieáng thòt boû leân roài naém tröùng daùi caân tuoät ra tuoät voâ hoaøi maø caân 
chöa xong cuïc thòt. 

 Nhöng chöõ daïy thaày, caây daïy thôï. Coøn caây caân thì noù seõ daïy ngöôøi baùn 
thòt chôù coù khaùc gì ñaâu, chæ caàn haïo leân haïo xuoáng chöøng vaøi kí thòt luùc ban ñaàu, 
thì caùi baøn tay cuûa baø ta cuõng lanh leï ñaâu coù thua gì baïn haøng thöù thieät. Choøm 
xoùm thaáy hoaøn caûnh nhö vaäy cuõng thöông tình, neân hoï ñi laïi chia phuï giuùp moãi 
phaàn moät saâu, nhôø vaäy tôùi khoaûng chöøng 2 giôø chieàu thì thòt traâu ñaõ heát. Chæ coøn 
laïi coù moät caùi ñaàu, vôùi moät boä da cuøng vôùi boán caùi gioø, neân oâng Ba Xeâ ñeå laïi 
naáu chaùo ñaõi baø con aên uoáng nhaäu nheït vui chôi moät böõa. 

Töøng mieáng da traâu ñöôïc xaét moûng, roài ñem truïng vaøo trong chaûo nöôùc soâi. 
Noù cuoán troøn laïi thaät laø baét maét, neân moãi ngöôøi phuï giuùp moät tay, ñi kieám theâm 
chuoái chaùc, kheá chua vaø rau soáng, roài baø vôï oâng môùi baám buïng khui huõ maém 
teùp rong ra, ñaëng pha theâm giaám, chanh, toûi, ôùt vaøo ñeå chaám aên cho noù ñaõ. 
Khoâng coù böõa aên naøo noù ngon mieäng cho baèng luùc ñoùi maø gaëp mieáng thòt traâu, 
cho daàu ñoù laø moät mieáng gaân, hay mieáng da dai nhaùch nuoát khoâng muoán noåi. 
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Vaäy maø chæ caàn treäu qua treäu laïi maáy caùi, thì mieáng thòt traâu  noù cuõng chaïy qua 
coå hoïng moät caùch trôn tru, ñeå sau ñoù ngöôøi aên nuoát gaèn nghe caùi oït. Noù thaät ñaû 
laøm sao, sau ñoù laïi ñöa tay ra böng ly röôïu ñeá leân ñöa cay nghe caùi troùt, ñoù môùi 
thaät söï laø moät cöõ nhaäu ñuùng ñieäu vôùi baïn hieàn, maø trong maáy thaùng qua vì 
ngheøo ôû trong xoùm naày khoâng bao giôø coù ñöôïc.  

Trong luùc moïi ngöôøi ñang aên uoáng noùi cöôøi, thì oâng tröôûng aáp Ba Ñöùc chaïy 
xe ñaïp leân maët haàm haàm, roài haát haøm hoûi troûng: 

- Chuù Ba Xeâ ñaâu, ai choù pheùp chuù maày laøm thòt con traâu naày vaäy haû? 
OÂng Ba Xeâ ñang nhaäu voâ ba hoät, neân heå haû mæm cöôøi roài noùi: 
- OÁi con traâu naày noù bò xeä ñuøi caû moät thaùng nay, ñi caøy khoâng ñöôïc toâi môùi 

xeû thòt noù ñoù anh Ba ôi, chôù daân ñi caøy maø xeû thòt traâu thì laøm sao toâi nôõ! 
Nhöng oâng Ba Ñöùc laïi phuøn mang leân, noùi lôùn: 
- Toâi seõ laäp bieân baûn coøng ñaàu chuù baây giôø, chôù chuù ñöøng coù noùi giôõn vôùi 

toâi, boä traâu cuûa chuù thì muoán laøm gì laøm, chôù khoâng caàn phaûi xin pheùp taét vôùi ai 
heát haû?  

Ba Xeâ coù ba hoät röôïu, noùng loã tai neân cöï laïi: 
- Toâi ñaõ coù vieát moät caùi ñôn, ñi xuoáng nhaø anh ñeå xin pheùp heát hai laàn, 

nhöng con gaùi cuûa anh noùi, anh ñang ñi aên gioã ôû ñaâu thì laøm sao toâi ñôïi. Vaäy 
baây giôø anh muoán laøm gì toâi thì laøm thöû coi, ñöøng laøm phaùch maø toâi ñaây khoâng 
phuïc... 

Baø vôï cuûa oâng ta ñang lo lui cui doïn deïp ôû nhaø döôùi, laät ñaät chaïy leân naém 
tay oâng Ba Ñöùc naên næ: 

- Anh Ba ôi. Xin anh ñöøng chaáp nhöùt oång laøm gì, bôûi oång nhaäu say neân 
laïng quaïng. Chôù hoài naõy tænh taùo oâng coù daën tui, laø nhôù caét hai kí thòt ñuøi ñeå laïi, 
ñaëng chieàu nay xaùch xuoáng nhaø anh Ba nhaäu chôi moät böõa... 

Vöøa nghe noùi tôùi hai kí thòt ñuøi, thì treân göông maët cuûa oâng Ba Ñöùc cuõng 
bôùt khoù khaên, neân oâng ta ngoài xuoáng gheá roài noùi: 

- Noùi nhö vôï chuù maày coi coù phaûi ñöôïc hoân, ñaõ laøm sai luaät toâi noùi cho 
nghe maø coøn ong oùng, mai maø gaëp toâi ñaây deã daõi, chôù coøn gaëp phaûi maáy ngöôøi 
khaùc thì laøm sao. ÔÛ ñôøi phaûi bieát co giaõn, ñeå maø coøn xaõ giao nöõa chôù. Chôù chuù 
maày cöù aên noùi ngang nhö cua boø, thì gaëp maáy vieäc raéc roái nhö vaày laøm sao giaûi 
quyeát.  

OÂng Ba Xeâ chöøng nhö hieåu ra caâu chuyeän, neáu khoâng coù baø vôï chaïy leân 
cöùu boà thì coù theå loâi thoâi. Vì phuû binh phuû, coøn huyeän thì binh huyeän thôøi naøo 
cuõng vaäy. Chôù ñöøng coù tin vaøo maáy oâng caùch maïng naày maø laàm, hoï coøn gia 
ñình trò hôn baát cöù ai. Heã cha laøm caùch maïng, thì nhaát ñònh ñôøi con ñôøi chaùu sau 
naày phaûi ñöôïc chaùnh quyeàn caát nhaéc, cho neân oâng ta roùt ra gaàn ñaày moät ly xaây 
chöøng röôïu ñeá, roài ñöa tôùi tay oâng Ba Ñöùc noùi lôùn: 

- Uoáng caïn vôùi tui moät ly röôïu naày ñi anh Ba, xin anh tha loãi cho thaèng em 
naày, vì noù uoáng voâ maáy hoät maø sanh ra thaát leã... 

OÂng Ba Ñöùc böng ly röôïu leân, noùi: 
       - Thoâi toâi cuõng xí xoùa cho thaèng Ba maày, chôù gaëp maáy ngöôøi khaùc thì toâi 
phaûi laøm bieân baûn chôù bieát noùi sao, vì pheùp nöôùc ban ra mình phaûi thi haønh cho 
ñuùng luaät... 
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Töøng ly röôïu traéng ñöôïc roùt ra suøi boït ñaày vun, nhöng maáy naêm nay hoï 
khaùp baèng boït nöôùc ñöôøng mía hay cuû mì, cho neân caøng uoáng nhieàu voâ thì ruoät 
gan chòu ñôøi gì noãi. Neân oâng Ba Ñöùc chæ nhaäu söông theâm vaøi boùng nöõa roài thoâi. 
Sau ñoù oâng ta laøm boä ñöùng daäy ra veà, ñeå ra thieäu baø vôï oâng Ba Xeâ bieát maø ñem 
xaâu thòt ñi leân kính bieáu.  

Theá laø oâng Ba Ñöùc beøn maùng xaâu thòt tooøng teng, roài ñaïp chieác xe ñaïp ra 
veà maø loøng thô thôùi haân hoan, khi oâng ta nghó tôùi thòt traâu naày maø xaøo vôùi laù 
baàu thì aên voâ noù maùt nguû eâm mình thoâi heát bieát. Cho neân oâng ta ñang tính thaàm 
trong buïng, veà xaøo moät cuïc ñeå aên böõa côm chieàu, coøn laïi bao nhieâu thì oâng xaét 
cuïc don don ra kho xaû, ñeå daønh ngaøy mai aên côm tieáp tuïc. Vì daïo naày thòt caù 
cuõng khan, chöa chaéc gì coù tieàn maø mua ñöôïc moät cuïc thòt traâu naày, nhôø caùi 
thaèng Ba Xeâ ngheøo quaù neân noù laøm aåu môùi coù ñaây, chôù coøn noù xin pheùp taéc thì 
laøm sao daùm chöùng... 

Nhôø coù hai kí thòt traâu maø hai vôï choàng oâng Ba Xeâ cuõng vöôït qua ñöôïc caùi 
naïn cöôøng haøo, chôù oâng Ba Ñöùc naày vô veùt cuûa daân laønh ñaâu coù thua gì oâng 
Tröôûng aáp Möôøi Giaøu hoài thôøi oâng Ngoâ Ñình Dieäm ñoù ñaâu. Traùi laïi oâng Ba Ñöùc 
naày coøn khoân ngoan hôn moät böïc, heã ñoäng moät chuùt thì oâng ta laáy caùi boùng 
caùch maïng ra huø. Neáu ngöôøi naøo khoâng sôï thì oâng ta cuõng raùng laøm thinh, chôù 
daân tình khoå sôû quaù thì cuõng coù ngöôøi lieàu maïng. 

 
*** 

    
Roài nhaø maùy oâng Bieän Traêm luùa chaát ñaày vun, nhöng daân chuùng thì theøm 

gaïo khoâng coøn laøm sao taû ñöôïc. Chæ coù gia ñình oâng Ba Ñöùc thì ñöôïc no neâ, bôûi 
luùa gaïo chaát cao daây naøo daây naáy gaàn ñuïng noùc. Chæ caàn queùt luùa gaïo ñoå ra 
ngoaøi thoâi thì cuõng ñuû nuoâi soáng ñöôïc maáy gia ñình, neân vôï con oâng ta nuoâi vòt 
ta coå luøn caû baày, coøn choøm xoùm xung quanh thì cheát ñoùi. 

Trong khi ñoù thì moät côn bònh dòch taû laïi hoaønh haønh, vì hoaøn caûnh ngheøo 
naøn maø daân chuùng aên ôû thieáu veä sinh. Neân ñeán naêm 1979 thì trong huyeän Bình 
Ñaïi ñaõ bò cheát dòch leân tôùi maáy chuïc ngöôøi, khieán cho daân tình caøng theâm xô 
xaùc. Rieâng ôû trong xaõ Loäc Thuaän thì coù baø Hai Thöôùc, nhaø ôû meù döôùi caây queùo 
caùch chôï ngaõ tö chöøng 400 thöôùc, bò tieâu chaûi maáy ngaøy thì nhaém maét xuoâi tai, 
ñeå ñi veà vôùi oâng baø maø khoâng coù moät lôøi traêng troái. Ñoù laø moät caùi cheát quaù ñau 
loøng, neáu coù ñöôïc vaøi chai nöôùc bieån thì chaéc cöùu ñöôïc chôù chaúng sao, vì thôøi 
ñaïi baây giôø côn bònh dòch taû raát deã daøng ñieàu trò. 

ÔÛ trong xoùm laïi baét ñaàu moïc leân nhöõng anh Taùm ñoàng thôøi, vôùi chò Saùu lyù 
do, ñeå tranh nhau phaùt bieåu yù kieán nònh bôï moãi khi trong aáp coù toå chöùc hoïp daân, 
ñeå laáy ñieåm vôùi maáy oâng caùn boä, haàu kieám chuùt lôïi loäc sau naày. Nhöng khoâng 
coù ai ñöôïc no neâ cho baèng oâng Hai Nöõ, vì oâng ta ñang coi moät caùi kho thuoác saùt 
truøng, vôùi phaân boùn oâ reâ ñang chöùa ñaày nhaø cuûa oâng Baûy Löôïng. Neân maëc tình 
muoán laáy bao nhieâu maø khoâng ñöôïc, nhöng ôû ñôøi caùi vieäc gì cuõng vaäy khoâng 
qua oâng Trôøi, cho neân ruoäng nöông cuûa oâng ta, caøng quaêng phaân oâ reâ xuoáng 
nhieàu chöøng naøo thì chæ theâm söôïng ñaát, chôù luùa noù chæ ñöùng oâm voû nhö vaäy 
chôù khoâng coù nôû buïi nhö luùa cuûa ngöôøi ta. Theá laø tôùi muøa oâng ta cuõng ñaønh thaát 
baùt nhö bao nhieâu daây ruoäng khaùc, ñoù cuõng laø moät söï tröøng phaït cuûa ñaát trôøi, 
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khi nhìn thaáy con ngöôøi sao laïi quaù söùc daõ man, cuøng ñoàng loaïi vôùi nhau maø nôõ 
loøng baét ñem ñi ñaøy ñoïa!   

Rieâng oâng Chín Thoâng thì quaù chaùn ngaùn caûnh ñôøi, neân ñaõ chaùnh thöùc laáy 
coâ Baûy Duyeân, roài hai ngöôøi daét nhau ñi voâ mieáng ñaát ôû ngoaøi röøng Caû Muoàng, 
caát moät caùi choøi nhoû phaù theâm moät cuïc goø ñeå maø troàng troït, döôøng nhö oâng ta 
muoán queân ñi moät cuoäc chieán vöøa qua, maø oâng ta ñaõ naèm ôû ngoaøi röøng cho heát 
lôùp tuoåi thanh nieân, baây giôø giaø caû oâng trôû ra soáng vôùi xoùm choøm döôøng nhö laïc 
loõng, neân oâng ta muoán tieáp tuïc ôû röøng, maëc daàu ngaøy hoâm nay ñaõ heát chieán 
tranh, maùy bay tröïc thaêng khoâng coøn raûi xuoáng chaát ñoäc da cam nhö luùc tröôùc. 
Nhöng chaát ñoäc da cam noù vaãn coøn toàn taïi cho ñeán baây giôø, oâng Chín Thoâng 
döôøng nhö ñang maéc moät chöùng bònh hieåm ngheøo maø oâng ñaâu bieát ñaâu hay, khi 
caùi coå hoïng cöù söng daàn leân laøm cho oâng uoáng aên khoâng ñöôïc nöõa. 

Cho tôùi moät ngaøy kia, hai vôï choàng môùi ñi quô taïm ñöôïc moät soá tieàn, roài 
nghe ngöôøi ta chæ daãn, môùi ñuøm tuùm daét nhau ñi leân khoa ung böôùu nhaø thöông 
Chôï Raãy Saøi Goøn ñeå xin khaùm bònh, thì ôû ñaây baùc só hoï cho bieát laø ñang bò 
chöùng ung thö coå hoïng ñaõ tôùi thôøi kyø thöù ba, neân vieäc chöõa trò raát laø mong manh 
khoâng coøn hieäu quaû. 

Con ngöôøi ta coù moät söùc chòu ñöïng raát phi thöôøng, maëc daàu cuoáng hoïng ñaõ 
bò söng, vieäc aên uoáng chæ coù nuoát chaùo traéng cho qua böõa. Vaäy maø oâng Chín 
Thoâng cuõng vaãn ra ruoäng moãi ngaøy, ñeå caét coû gieo maï caáy haùi môùi coù hoät côm. 
Chôù coøn chaùnh phuû caùch maïng hieän thôøi, hoï chæ trôï caáp moät thaùng coù hôn moät 
traêm ngaøn ñoàng, khoâng ñuû mua daàu löûa ñoát thì coøn noùi chi ñeán vieäc thuoác men 
aên uoáng! 

Theá roài ngöôøi ta sanh saûn moãi ngaøy moãi ñoâng, coøn ñaát gioàng ñeå ôû thì qua 
bao ñôøi chæ coù bao nhieâu ñoù chôù khoâng naåy nôû. ÔÛ trong xoùm ngöôøi ta nghe noùi 
oâng Boä Toøng saép baùn ñaát mieáng ñaát gioàng meù döôùi chôï Ngaõ Tö, thì hoï laïi giaønh 
giöït vôùi nhau ñeå traû giaù mua töôm töôùp. Trong soá nhöõng ngöôøi ñöôïc baén tieáng 
naày, chæ coù hai vôï choàng oâng Saùu Vónh laø ñöôïc oâng Boä Toøng thöông nhöùt maø 
thoâi, neân ñöôïc oâng baùn vôùi caùi giaù reû maø coøn cho luoân caû moät haøng vuù söõa ñang 
coù traùi. 

Roài oâng Boä Toøng dôøi nhaø veà döôùi böng lôùn, ñeå cho queân ñi caùi cheát cuûa 
thaèng Ñaïo naêm naøo. Chôù coøn cöù tieáp tuïc ôû ñaây, thì coù ñeâm oâng naèm thaáy thaèng 
Naêm Ñaïo hieän veà trong giaác nguû, ngoài nôi ngaïch cöûa khaûi ñaøn. Tieáng ñaøn cuûa 
noù buoàn nhö ruùt ruoät xeù gan, khieán cho oâng taøi naøo nguû ñöôïc. Do ñoù maø phaûi 
ñaønh chòu caûnh baùn ñi, ñeå dôøi nhaø xuoáng mieáng ruoäng böng lôùn xaén ñaát ñaép neàn 
nhaø roài taïo döïng laïi, ñeå queân ñi nhöõng hình aûnh ñau loøng, maø oâng Boä Toøng ñaõ 
töøng chòu ñöïng maáy naêm qua, baây giôø hoøa bình roài oâng khoâng coøn gì phaûi tieác.  

Tö Hoøa nhìn caûnh ñoù raát buoàn, nhöng khoâng bieát phaûi laøm sao. Vì oâng ta 
ñaõ nhìn thaáy moät caùi gì ñoù sai laàm trong chaùnh saùch, nhöng voán dó laø moät ngöôøi 
coäng saûn, neân oâng ta phaûi bieát co mình laïi nhö con taéc keø ñeå tìm moät choã truù 
thaân, bôûi hieän nay oâng ta ñang laøm tôùi chöùc Tröôûng Ty Giaùo Duïc Beán Tre cuõng 
höôûng ñöôïc nhieàu boång loäc, neân oâng ta ñaâu coù daïi gì maø ñeå loä baát maõn ra 
ngoaøi, maø oâng ta chæ bieát neùn tieáng thôû ra, khi nhôù tôùi giaùo sö Cao Vaên Thuûy 
ñang bò baét ñi caûi taïo tôùi taän ngoaøi mieàn Baéc. Thôøi tieát thì luùc naøo cuõng khaéc 
nghieät laïnh leõo muoán thaáu xöông, nhöng taát caû tuø nhaân ñeàu phaûi chòu caûnh thieáu 
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aùo thieáu quaàn, neân ñaõ coù nhieàu ngöôøi naèm xuoáng ñoù luoân, khoâng bao giôø trôû veà 
mieàn Nam naày nöõa!  

Roài hai vôï choàng oâng Boä Toøng cuõng cheát trong chöùng bònh giaø, nhö bao 
nhieâu ngöôøi khaùc ñang soáng taïi ñaây, maëc daàu khi choân caát cuõng coù ñöôïc nhieàu 
ngöôøi ñöa tieãn. Nhöng trong caùi ñaùm ma döôøng nhö ñang thieáu vaéng moät caùi gì, 
moät hoài troáng chaàu ñaùnh leân trong luùc nhaäp quan, hay ngöôøi con trai tröôûng maëc 
boä ñoà tang, ñaàu ñoäi muõ rôm ñuùng theo nghi leã.   

Quaù khöù ñaõ kheùp laïi roài. Giaùo sö Cao Vaên Thuûy bò baét ñi caûi taïo heát 7 
naêm, khi ñöôïc thaû veà cuõng ñaõ trôû thaønh moät oâng giaø baïc nhöôïc. Nhöng nöôùc Myõ 
cuõng coøn coù moät taám loøng, neân hoï môùi môû ra caùi dieän HO (Humanity 
Organization), ñeå cho nhöõng ngöôøi tuø chaùnh trò trong ñôït ñaàu naày coù tuoåi ôû tuø töø 
3 naêm trôû leân, thì seõ ñöôïc öu tieân laøm ñôn xin ñi ñònh cö ôû beân Hoa Kyø theo 
luaät ñònh. 

OÂng Tö Hoøa ñaõ böøng tænh sau moät giaác nguû daøi, oâng ta ñaõ soát saéng ñi heát 
choã naày roài tôùi choã kia, ñeå lo cho taát caû giaáy tôø maø hoà sô ñang ñoøi hoûi. Nhöng 
ñeán khi ñem leân naïp ôû treân Cuïc Quaûn Lyù Xuaát Nhaäp Caûnh Saøi Goøn, thì bò tuïi 
naày noù ñoøi tieàn hoái loä traéng trôïn theo töøng caùi laù ñôn, neân oâng ta cuõng phaûi 
muoái maët ñeå lo cho troùt loït. Nhôø vaäy maø giaùo sö Cao Vaên Thuûy ñaõ coù teân trong 
danh saùch ñôït ñaàu, khi gia ñình sang tôùi ñaát Myõ ñònh cö, thì oâng ta ñaõ xin ñi laøm 
vieäc trôû laïi. Ñoàng löông tuy chaúng ñöôïc bao nhieâu, nhôø ki côõm maø vaøi naêm sau 
cuõng khaù. 

Chöøng saùu naêm sau, vôï choàng oâng ta daét maáy ñöùa con vinh quy baùi toå veà 
laøng. Noù long troïng coøn hôn ngaøy xöa oâng Tö Hoøa töø trong röøng veà tieáp quaûn 
tænh Beán Tre, khi cuoäc chieán tranh vöøa chaám döùt. Ngaøy ñoù giaùo sö Cao Vaên 
Thuûy laø moät ngöôøi trí thöùc saép bò baét ôû tuø, oâng ta chæ caàn raùn chòu ñöïng caûi taïo 
baûy naêm, ñeå baây giôø coù ñöôïc moät caùi haøo quang maø moïi ngöôøi ôû ñaây ñang mô 
öôùc. Thì ra chæ coù ñoàng tieàn môùi ñem laïi söùc soáng cho con ngöôøi, chôù coøn chuû 
thuyeát hay lyù töôûng naèm ôû trong maây, chæ laøm cho ngöôøi ta ñoùi khoå. Nhö aên moät 
caùi baùnh veõ giöõa ñöôøng, tôùi luùc naøo ñoù roài cuõng seõ nhaän ra, neân daân chuùng mieàn 
Nam hoài tröôùc ñaõ lôõ ñi theo hoï, baây baét ñaàu oaùn haän khoâng sao taû xieát.    

 Ñoàng ñoâ la Myõ taïo ra theá löïc voâ song, oâng Taùm Thöôïng ngaøy hoâm nay laïi 
ngoi leân haøng tröôûng giaû. Khi oâng ta ñaõ ñöôïc baø chò Vieät kieàu Myõ caát cho moät 
caên nhaø ngoùi ñoû, ñoå beâ toâng xung quanh caån ñaù da quy, coøn neàn thì loùt gaïch 
boâng nhaäp caûng cuûa YÙ Ñaïi Lôïi troâng raát laø höïc hôõ, ñeå ñaùnh daáu moät giai ñoaïn 
môû cöûa kinh teá thò tröôøng, maø nhaø nöôùc coäng saûn ñang reâu rao. Nhaø naøo ñaõ coù 
ñöôïc Vieät kieàu, coù chieác xe Honda thì hoï veânh maët leân chôù khoâng coøn che daáu. 

Rieâng oâng Tö Hoøa thì cuõng ñaõ höu trí cuõng maáy naêm roài, ñoàng tieàn höu 
lieãm thì cuõng chaúng coù bao nhieâu, laâu laâu oâng cuõng ñöôïc giaùo sö Cao Vaên Thuûy 
gôûi veà vieän trôï ít traêm ñoâ, neân cuoäc soáng veà giaø cuõng töông ñoái laø nhaøn nhaõ. Vì 
ñoàng ñoâ la noù seõ giaûi quyeát heát taát caû cuoäc soáng cuûa con ngöôøi, chôù khoâng phaûi 
nhö chuû thuyeát cuûa coäng saûn chæ coù noùi suoâng, roài ñeå cho ngöôøi daân maëc tình 
maø cheát ñoùi... 

Chæ toäi nghieäp hai vôï choàng Chín Thoâng baây giôø thì raát laø ngheøo, coâ Baûy 
Duyeân ngaøy xöa coù moät caùi raêng loøi xæ coù duyeân, ñaõ laøm cheát moät soá anh huøng 
Vieät Coäng ôû trong röøng, baây giôø laïi moùm meùm hom hem vì tuoåi giaø söùc yeáu. 
Nhìn caûnh ñoù ai naáy cuõng ngaäm nguøi, moãi laàn oâng Chín Thoâng ñi taùi khaùm bònh  
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Ung Böôùu ôû Saøi Goøn, ñeàu phaûi taûo taàn baùn töøng con vòt con gaø môùi mong coù ñuû 
tieàn xe, vaø tieàn khaùm bònh ôû nhaø thöông maø nhaø nöôùc hieän giôø ñang taän thu raát 
ngaët.  

Moãi laàn taùi khaùm nhö vaäy thì cuõng phaûi hoái loä cho maáy oâng baø baùc só, hoaëc 
y taù, y coâng. Neáu khoâng coù tieàn baïc, thì cuõng phaûi coù con gaø, hay moät caëp cua 
caùi gaïch son môùi mong maáy oâng baø baùc só naày vui veû. Coøn khoâng thì treân göông 
maët cuûa hoï laïi laàm lì, coù khi hoï coøn cheånh maûng khaùm chaäm cho bò treã xe, tôùi 
chöøng ñoù hai vôï choàng phaûi chòu vaát vaû ôû beán xe möôùn gheá boá nguû cho muoãi 
Saøi Goøn noù caén. Ñoù laø moät hieän töôïng daãy ñaày, maëc daàu daân chuùng ñaõ keâu ca, 
nhöng oâng nhaø nöôùc hieän nay cuõng khoâng laøm sao deïp ñöôïc. 

Coøn oâng Möôøi Haäu ñaõ qua moät thôøi tay suùng; aùm saùt kheùt tieáng trong tænh 
Beán Tre, ñaõ ñaït tôùi danh hieäu Chieán Só Thi Ñua, roài tôùi Anh Huøng Dieät Myõ. 
Treân ngöïc ñaõ ñeo nhieàu thöù huy chöông, maø oâng ta vaãn soáng moät cuoäc soáng 
ngheøo naøn keå töø khi tieáp quaûn ôû treân quaän 4 Saøi Goøn. Ngaøy hoâm nay oâng ta laïi 
trôû veà ñaây, ñeå soáng tieáp cuûa moät cuoäc ñôøi cuûa ngöôøi noâng daân ngheøo khoù. Maø 
coù leõ trong daõy ñaát Kinh Chaø hoài tröôùc röøng raäm ñaõ dung thaân, ngaøy hoâm nay 
ñaõ cho oâng ta moät cuoäc soáng taïm bôï qua ngaøy. Khi oâng ta cuõng coøn chieám höõu 
ñöôïc maáy coâng ñaát Chaø, ñeå baây giôø trôû veà ñaây döïng laïi maùi nhaø ngoài suy gaãm. 

Trong khi ñoù thì xung quanh oâng ta ñaát nöôùc ñoåi thay, thôøi môû cöûa kinh teá 
thò tröôøng ñaõ noåi leân raàm roä. Ngoài nôi ñaâu cuõng nghe thieân haï noùi ñeán chuyeän 
laøm giaøu, chôù coøn chuû nghóa coäng saûn hay theá giôùi ñaïi ñoàng, maø moät thôøi coäng 
saûn ñaõ reâu rao, baây giôø ngöôøi daân khoâng coøn ai bieát tôùi nöõa. Töøng toáp xe Honda 
chaïy ñi vun vuùt, khaép phoá phöôøng hoát buïi ñaát leân ñeå laøm muø mòt queâ höông. 
Beân caïnh ñoù laø nhöõng chieác xe hôi du lòch cuûa ñaùm Vieät kieàu, hoï trôû veà thaêm 
laïi queâ höông vôùi söùc maïnh cuûa ñoàng ñoâ la, ñeå vui ñuøa treân nhöõng tieäc nhaäu eâ 
heà thòt caù. Hoaëc treân xaùc thaân cuûa nhöõng ñöùa con gaùi nhaø ngheøo, chæ vì voïng 
ngoaïi hay ñua ñoøi muoán saém cho ñöôïc moät chieác Honda, maø phaûi cam taâm baùn 
thaân ñeå cho ngöôøi ta daøy voø khoâng thöông tieác. 

Coøn oâng cöïu xaõ tröôûng Nguyeãn Vaên Hoaøng, sau maáy naêm ñi hoïc taäp caûi 
taïo ôû beân xaõ Bình Khöông tænh Beán Tre, veà tôùi nhaø thì toùc tai baïc traéng. OÂng ta 
cuõng gom goùp heát tieàn baïc coøn soùt laïi trong nhaø, mua moät chieác ghe nhoû giaû ñi 
caøo soâng ñeå kieám mieáng aên. Roài ñuøng moät hoâm ngöôøi ta nghe noùi caû gia ñình 
ñeàu ñi vöôït bieån, trong ñoù coøn coù chuaån uùy Inh môùi ra tröôøng trong naêm 1974 
cuõng phaûi tìm ñöôøng troán thoaùt. Caùi caâu “huynh ñeä chi binh”, ñaõ theå hieän raát laø 
troïn veïn trong chieác ghe vöôït bieån nhoû xíu naày. Nhöng coù leõ chieác ghe ñoù ñaõ bò 
chìm, neân chuyeán vöôït bieân ñaàu tieân ôû trong xaõ Loäc Thuaän naày khoâng bao giôø 
nghe tin töùc. Roài thaân nhaân cuûa nhöõng ngöôøi trong chieác ghe ñoù, hoï ñaõ aâm thaàm 
laäp baøn thôø ñeå thaép neùn nhang, coøn ngaøy ñaùm gioã thì laáy ngaøy chieác ghe rôøi baõi 
ñeå maø cuùng kieáng.  

 Trung ñoäi tröôûng nghóa quaân Hai Baù, Hai Caáp, Ba Cô, Hai Taán ñaïi uùy 
Chaâm beân ngaønh caûnh saùt daõ chieán thì cuõng ñang xaïo xöï chaïy tôùi chaïy lui, ñeå 
kieám ñöôøng ñi Myõ baèng ngaõ HO nhö chaùnh phuû Hoa Kyø ñang thoâng baùo. Nhöng 
ñi ñöôïc hay khoâng thì coøn do söùc maïnh cuûa ñoàng tieàn, vì hieän nay choã naøo thì 
cuõng aên hoái loä heát trôn, cho neân maáy tay lính cöïu nghóa quaân naày chaéc phaûi lao 
ñao vaát vaû, khoâng chöøng tôùi cheát maø cuõng chöa bieát nöôùc Myõ ôû ñaâu, vì ñaõ chaïy 
choït heát tieàn roài maø hoà sô HO cuõng chöa hoaøn taát. 
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Chæ toäi nghieäp cho nhöõng anh huøng dieät Myõ cöùu nöôùc ñaõ vang boùng moät 
thôøi, baây giôø ngoài oâm ngöïc vôùi nhöõng côn ho, vì nhöõng taám huy chöông naày 
khoâng coøn giaù trò. Lieäu roài ñaây trong giaác nguõ aâm thaàm, Möôøi Haäu coù hoái haän 
hay khoâng, khi oâng ta nhôù laïi hai baøn tay cuûa mình ñaõ moät thôøi dính maùu. Maø 
nhöõng ngöôøi ñaõ bò oâng ta gieát haïi chaúng phaûi ñaâu xa, coù moät thôøi cuøng vôùi oâng 
ta ñi hoïc döôùi maùi tröôøng laøng, ñeán khi lôùn leân nhöõng ngöôøi kia thì ñöùng beân 
phía quoác gia, coøn oâng ta thì ñöùng veà phe coäng saûn. Moät quaù khöù cuûa lòch söû ñaõ 
kheùp kín laïi roài, khoâng bieát ñeán bao giôø veát thöông daân toäc môùi ñöôïc lieàn da, ñeå 
cho moïi ngöôøi ñoàng loøng cuøng baét tay nhau xaây döïng.  
        Hy voïng roài ñaây moïi ngöôøi coâng daân seõ kòp nhaän ra raèng. Moät daân toäc ñaõ 
bò ngöôøi Haùn ñoâ hoä ñeán caû ngaøn naêm, roài ñeán giaëc Phaùp xaâm laêng ñaõ gaây neân 
bao nhieâu tang toùc. Keá ñeán laø chia caét ñaát nöôùc ñeán 21 naêm, sau ñoù laø moät cuoäc 
noäi chieán töông taøn. Roát laïi laø nhöõng ngoaïi bang, nhöõng cöôøng quoác hoï keùo vaøo 
ñaát nöôùc Vieät Nam ñeå laäp neân moät tieàn ñoàn choáng chuû nghóa Coäng Saûn. Khi 
tieàn ñoàn bò vôõ, ngöôøi Myõ cuoán voù chaïy daøi. Chæ coøn laïi coù daân chuùng vaø quaân 
caùn chính mieàn Nam, bò baét ñaøy vaøo trung taâm caûi taïo khoå sai. Hoaëc cöôõng 
baùch ñi veà noâng thoân, vuøng kinh teá môùi. Ñeå xaây döïng moät xaõ hoäi thieân ñaøng, 
maø nhöõng ngöôøi coäng saûn hoï ñaõ nghó ra. Chôù trong thöïc teá ñôøi soáng cuûa loaøi 
ngöôøi khoâng bao giôø coù thaät... 
        Moät baøi hoïc quaù ñaéc cho taát caû moïi ngöôøi, keå caû nhöõng ngöôøi ñang laõnh 
ñaïo hieän nay. Hoï coù nhìn thaáy gì khoâng, khi ngöôøi daân boû nöôùc troán ñi baèng 
ñöôøng bieån, treân nhöõng chieác ghe xuoàng nhoû xíu mong manh chöa töøng coù trong 
lòch söû cuûa loaøi ngöôøi. Giôø ñaây ñaát nöôùc ñaõ ñoäc laäp, giang san lieàn moät daõy. 
Khoâng coøn doøng soâng Beán Haûi chia caét haän thuø, lieäu roài ñaây hoï coù noái ñöôïc 
voøng tay tình huynh ñeä anh em. Hay laø chuû nghóa coäng saûn vaãn coøn laø moät boùng 
ñen, ñang tieáp tuïc ñe doïa daân toäc cho ñeán khi naøo môùi döùt. Ñoù laø moät caâu hoûi 
nhöùc ñaàu, khoâng bieát ñeán bao giôø môùi ñöôïc giaûi ñaùp ñaây. Bôûi trong cuoäc soáng 
cuûa ngöôøi daân hoâm nay, cuõng coøn quaù nhieàu thuø haän. Maø lòch söû hoâm nay vöøa 
môùi laät sang trang, khoâng bieát ñeán bao giôø ngöôøi ta môùi queân ñi quaù khöù, ñeå 
haøn gaén laïi nhöõng veát thöông loøng, maø suoát 21 naêm chieán tranh tang toùc ñaõ xaûy 
ra. Baây giôø neáu bình taâm nhìn laïi, thì chuû nghóa coäng saûn cho duø coù xaây döïng 
leân baát cöù ôû ñaâu, cuõng ñeàu gieo raéc tai öông cho daân toäc./-   

  
Phuøng Nhaân 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




